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8

V I R a L I Ta 	 M Ý T Ů	 	
Z b aV E N Á

Padesát odstínů šedi a pravda o tom,  
proč se některé hity tolik proslaví

N ejpopulárnější erotická stránka pro ženy na světě ve skutečnos-
ti vůbec nevypadá tak, jak si většina lidí představuje erotickou 

stránku. Jmenuje se FanFiction.net a jde o obrovskou online verzi 
táborového ohně, u kterého si amatérští spisovatelé vyměňují adap-
tace populárních příběhů občas okořeněných špetkou sexuálních 
fantazií. Nejoblíbenějšími předlohami pro fanouškovskou fikci (fan 
fiction) na zmíněné stránce jsou knihy o Harrym Potterovi, japonské 
anime o mladém ninjovi Naruto a televizní pořady Glee a Pán času. 
Nejslavnější přínos popkultuře na FanFiction.net však pravděpodob-
ně začal filmovou sérií Stmívání.

Autoři publikující na FanFiction si mnoho let pohrávali s ro-
mantickým vztahem mezi mrzutou teenagerkou Bellou Swanovou 
a krásným zamilovaným upírem Edwardem Cullenem. Míchali pů-
vodní příběh s několika žánry, až se nakonec nejzásadnějším prvkem 
vyprávění staly barvité popisy sexu. Internetový vesmír fanouškovské 
fikce předznamenal novou éru hitů. Byl obrovský, protože zahrnoval 
statisíce autorů a čtenářů, a zároveň převážně neviditelný pro většinu 
okolního světa. Tak to však nezůstalo.
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Jednou z nejpopulárnějších autorek fanouškovské fikce na mo-
tivy Stmívání byla Erika Leonardová, pracující matka dvou dětí 
z okolí Ealingu, předměstí na severozápadě Londýna. V listopadu 
roku 2008 Leonardová zhlédla filmovou adaptaci Stmívání, která 
jí naprosto učarovala. Koupila si všechny čtyři knihy a přečetla je 
jedním dechem během pěti dní o vánočních prázdninách. „Byla to 
jedna z nejlepších dovolených, které jsem kdy zažila,“ řekla mi.

Krátce po třicítce byla Leonardová vášnivou a oddanou čtenář-
kou milostných románů, přestože se za svůj koníček mírně stydě-
la. Ve vlaku směřujícím do centra Londýna jich přečetla „stovky“ 
a stydlivě ohýbala obálku, aby skryla titulní ilustraci – často vyob-
razovala mladou spoře oděnou ženu omdlévající v náruči absurdně 
svalnatého muže. Později ji začaly zajímat erotické romány – na-
příklad Macho Sluts (Macho děvky), sbírka povídek od Pata Ca-
lifii z roku 1988, ve kterých se často vyskytuje sadomasochistický 
lesbický sex.

V roce 2009 se Leonardová zaregistrovala na FanFiction.net, 
kde si musela zvolit nějaký pseudonym. Když zjistila, že její první 
kandidáti na přezdívku už jsou zabraní, vzpomněla si na oblíbenou 
britskou kreslenou pohádku Noggin the Nog a přátelského ledového 
draka Grolliffa. Zadala pseudonym Snowqueens Icedragon (Ledový 
drak sněhové královny), pod kterým už mohla začít publikovat.

Svět fanouškovské fikce ke  Stmívání byl směsí stylů a  žánrů 
a hlavní protagonista Edward v příbězích vystupoval jako tichý 
moula, nezkušený otec, dominantní bůh sexu, submisivní umělec, 
potetovaný rváč nebo uhlazený prestižní manažer. Leonardovou při-
tahovaly BDSM interpretace, především příběhy zasazené do kance-
lářského prostředí. Během pár měsíců bylo jasné, že autorka přezdí-
vaná „Icy“ má vytříbený cit pro nejsvůdnější a nejrajcovnější motivy. 
Její dílko se původně jmenovalo Master of the Universe (Pán vesmíru) 
a Edward v něm vystupoval jako ředitel firmy se zálibou v bondáži.

Jak dokázal George Lucas v 70. letech 20. století, nejúspěšněj-
ší vypravěči jsou často mistři koláží spojující prvky, které nikdy 
předtím nebyly použity pospolu, a vytvářejí překvapivé a zároveň 
povědomé příběhy. Povídky Leonardové byly prokazatelné trháky. 
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Na stránce FanFiction.net přitáhly více než padesát tisíc komentářů 
a přes 5 milionů čtenářů.

Jednou z  jejích největších fanynek byla australská spisovatel-
ka Amanda Haywardová. Seznámily se na  začátku roku 2010 
na Twitteru a začaly si psát. V říjnu téhož roku Haywardová spustila  
Writer’s Coffee Shop, malé digitální nakladatelství se sídlem v Novém 
Jižním Walesu v Austrálii. Poté Leonardové nabídla, že její dílo vydá.  
Leonardová zpočátku neměla zájem. Ale když se z příběhu Master 
of the Universe stalo jedno z nejpopulárnějších vyprávění na celé síti 
FanFiction, Leonardová dostala strach, že by její práci někdo mohl 
ukrást a knižně ji vydat. Rozhodla se, že nejlépe udělá, když povídky 
vydá sama.

22. května 2011 opustila FanFiction. O tři dny později vydalo 
nakladatelství Writer’s Coffee Shop její dílo v měkké vazbě a jako 
e-knihu pod novým názvem a pseudonymem – Padesát odstínů šedi 
od E. L. James.

Australský náklad byl velice malý. O příběhu mohl mimo komu-
nitu fanouškovské fikce slyšet jen málokdo. Tisíce lidí však sledovaly 
Haywardovou a „Icy“ a v květnu 2011 si knihu E. L. James zakoupi-
li. Díky její dlouhodobé komunikaci s ostatními autory fanouškov-
ské fikce a hodinám pročítání komentářů od fanoušků na internetu 
a odpovídání na ně vzniklo něco, co je u literárních prvotin nesmír-
ně vzácné – dav čtenářů, komentujících a spolutvůrců.

Na konci roku 2011 však ve velkých nakladatelstvích o knize 
ani její záhadné autorce nikdo neslyšel. Málokoho by napadlo, že se 
z příběhů E. L. James stane nejen jeden z největších nakladatelských 
převratů v dějinách, ale také globální kulturní fenomén. V létě roku 
2012 několik amerických médií včetně New York Times, The Huffing-
ton Post, CNN a CBS přišlo se stejnou zprávou. Kniha byla nejen 
úspěšná, ale stala se „virální“.

Dnes je velice módní hovořit o myšlenkách, jako kdyby se jed-
nalo o nemoci. Některé popové písně nebo produkty jsou na-

kažlivé. Marketéři a producenti vyvinuli teorii „virálního“ marke-
tingu, podle níž mohou pouhá ústní doporučení snadno přeměnit 
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myšlenku ve fenomén. Zmíněná situace podpořila populární před-
stavu o „šumu“ (buzz) – dojem, že firmy nepotřebují k proslavení 
svého produktu důmyslné distribuční strategie. Když vytvoří něco, 
co je ve své podstatě nakažlivé, můžou se pohodně opřít a čekat, až 
se jejich produkt rozšíří jako virus:

Pacient nula

Slovo „virový“ má v epidemiologii specifický význam. Označuje 
chorobu, která se stihne rozšířit na dalšího člověka dřív, než sama 
zemře nebo než zemře její hostitel. Takové onemocnění se dokáže 
šířit exponenciálně. Jeden člověk nakazí další dva. Dva nakazí čtyři. 
Čtyři nakazí osm. Netrvá dlouho a vypukne epidemie.

Šíří se myšlenky někdy také jako viry? Dlouhou dobu si tím nikdo 
nemohl být jistý. Šeptanda, šíření módy (třeba skinny džíny) nebo 
šíření myšlenky (jako je všeobecné volební právo) se dají sledovat jen 
obtížně. „Stalo se to virálním“ je tedy jen načančanější verze tvrzení 
„Proslavilo se to opravdu rychle a my si nejsme jistí, jak se to stalo“. 

Existuje však místo, kde myšlenky zanechávají stopu – internet. 
Když zveřejním na Twitteru článek, uživatelé ho budou sdílet je-
den od druhého a každý krok této kaskády je dosledovatelný. Vědci 
mohou sledovat e-maily a facebookové příspěvky při jejich pohybu 
po celém světě. V digitálním světě konečně lze zodpovědět otázku: 
Stávají se myšlenky skutečně virálními?



188

P O P U l a r i t a  a  t r H
Vo

ln
ě 

ši
ři

te
ln

á 
uk

áz
ka

 z
 k

ni
hy

 H
IT

M
AK

EŘ
I –

 T
aj

em
st

ví
 p

op
ul

ar
ity

 v
 é

ře
 r

oz
pt

yl
ov

án
í

Odpovědí, zdá se, je jednoduše ne. Několik výzkumníků z Ya-
hoo v roce 2012 zkoumalo šíření milionů zpráv na Twitteru. Více 
než 90 procent z nich se vůbec nerozptýlilo. Zhruba pouhé 1 pro-
cento zpráv bylo sdíleno více než sedmkrát. Žádná však nebyla 
zcela virální – dokonce ani nejpopulárnější sdílené zprávy. Většina 
zpráv, které uživatelé vidí na Twitteru – zhruba 95 procent – po-
chází přímo od původního zdroje nebo přes jeden stupeň odlou-
čení.

Nestávají-li se myšlenky a články na internetu v zásadě nikdy 
virálními, jak je možné, že některé věci nabývají obrovské popula-
rity v tak krátké době? Podle vědců virální šíření nepředstavuje je-
diný způsob, jak se může určitý obsah dostat k velké části populace. 
Existuje další mechanismus zvaný „šíření vysíláním“ – skutečnost, 
že mnoho lidí získává informace z jednoho zdroje. Výzkumníci na-
psali:

Vysílání mohou mít obrovský dosah – Super Bowl přitahuje více 
než 100 milionů diváků. Titulní stránky nejpopulárnějších zpra-
vodajských serverů přitáhnou podobný počet návštěvníků každý 
den – pouhý postřeh, že je věc populární nebo že se jí stala velice 
rychle, proto nemůže vést k závěru, že se šíří způsobem připomí-
najícím [virus].

Na internetu se virálním jeví téměř všechno, ale ve skutečnos-
ti tomu tak je jen velmi zřídka, nebo vůbec nikdy. Vědci dospěli 
k závěru, že popularita na internetu „se řídí velikostí nejrozsáhlejší-
ho vysílání“. Digitální trháky nevznikají díky milionům okamžiků 
interakce „jeden na jednoho“, ale spíše díky několika okamžikům 
interakce „jeden na jeden milion“.

Co se světa hitů týká, tento nový poznatek naznačuje, že články, 
písně a produkty se nešíří jako na prvním obrázku v této kapitole. 
Téměř všechny populární produkty a myšlenky mají průlomové oka-
mžiky, v nichž se šíří z jednoho zdroje k mnoha jedincům zároveň – 
takže ne jako virus, ale nějak takto:
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Hit

Představte si, že v pondělí jdete do práce a kolegyně se s vámi 
podělí o nový recept na guacamole, který vyčetla z New York Times. 
Několik hodin nato zajdete na oběd s jiným kolegou, který se vás ze-
ptá, jestli jste už slyšeli o tom novém receptu na guacamole, o němž 
se dozvěděl z New York Times. Po práci se vrátíte k partnerovi nebo 
partnerce a dozvíte se, že jeho nebo její kolegyně dnes vychvalovala 
nový recept na guacamole z New York Times. Lidé si běžně v takové 
chvíli řeknou: „Článek o guacamole v Timesech byl úplně virální.“ 
Ve skutečnosti se však nerozšířil virálně v žádném významu toho slo-
va. Dostal se k mnoha lidem, kteří si čtou sekci s recepty ve velkých 
mezinárodních novinách, a pár z nich o receptu mluvilo.

Metafora onemocnění je nakažlivá. Potřebujeme novou epide-
miologickou analogii, kterou nahradíme mýtus virality a vysvětlíme, 
jak se myšlenky mohou šířit najednou k mnoha lidem, jako kdyby 
tisíc lidí chytilo chřipku z jednoho zdroje.

Ve skutečnosti pro tento účel už dokonalý příběh existuje. Jde 
o jednu z nejoslavovanějších kapitol v dějinách výzkumu onemocně-
ní. Vyučuje se na několika lékařských fakultách a objevuje se v popu-
lárně naučných knihách, například The Ghost Map (Přízračná mapa) 
od Stevena Johnsona. Začíná v 50. letech 19. století v londýnském 
Soho.

Před dvěma sty lety lidé věřili v populární teorii, podle které 
nemoci způsobovala přízračná síla zvaná „miasma“ – neviditelný jed 
přenášený větrem. Teorie miasmat přežívala ze stejného důvodu jako 
příběhy o upírech a viralitě – šlo o skvělé vyprávění s nenápadnými 
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nedostatky. Šíření nemocí šlo dříve sledovat stejně těžko jako ústní 
doporučení a nikdo příliš nerozuměl mikrobům, bakteriím a virům.

Londýn byl v polovině 19. století největším městem na světě a záro-
veň páchnoucím líhništěm nemocí. V roce 1854 zasáhla město chole-
rová rána a během tří dní připravila o život 127 lidí a přiměla 75 pro-
cent obyvatel dělnické čtvrti Soho odejít z domova. Městští radní se 
stále domnívali, že nemoc se šíří zápachem a obyvatelé ji vdechují.

Vědec John Snow s nimi nesouhlasil. Snow byl lékař, ale měl 
instinkty žurnalisty. Vyzpovídal stovky nemocných i zdravých rodin 
v okolí. Jejich případy zakresloval do mapy a půdorysy domů zasa-
žených cholerou vybarvoval černě.

Snow při svém vyšetřování odhalil několik zásadních vodítek:

1. Nakažené domy se nacházely v  jednom shluku kolem 
dvou až tří bloků.
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2. Mimo daný shluk se nenacházely téměř žádné případy 
cholery.

3. V centru shluku stál pivovar, jehož zaměstnanci byli pře-
kvapivě zdraví.

Představte si, že jste v roli detektiva a máte k dispozici uvedená 
vodítka a mapu. Vzhledem k zjištěnému schématu výskytu nemoci 
můžete vyloučit teorii miasmat. Pořád by vás však zajímalo, jestli se 
nemoc šíří mezi domy – jako virus – nebo z jednoho zdroje do mno-
ha domů. A jak je možné, že pivo poskytuje dělníkům v centru 
epidemie imunitu?

Snow mapu opatřil dalšími podrobnostmi – zanesl do ní restau-
race, parky, veřejné studny – a něčeho si všiml. Bloky nejblíže studni 
na Broad Street byly cholerou zasaženy nejvíce. V blocích, kde oby-
vatelé s větší pravděpodobností chodili pro vodu jinam, byla cholera 
vzácná. Rodiny trpící cholerou spojovalo jedno – čerpaly vodu ze 
stejného zdroje.

„V domech poblíž další veřejné studny došlo pouze k deseti úmr-
tím,“ uvedl Snow v dopise pro redaktora žurnálu Medical Times and 
Gazette. „V pěti z uvedených případů mě rodiny zesnulých osob 
informovaly, že nechaly vždy posílat pro vodu ze studny na Broad 
Street, protože ji upřednostňovaly před studnami v nejbližším oko-
lí. Ve třech dalších případech nemoci podlehly děti, které chodily 
do školy poblíž studny na Broad Street.“ A co zdraví dělníci z pi-
vovaru? Těm se poštěstilo. Za práci dostávali silné pivo, před jehož 
kvašením bylo nutné vodu uvařit – což vedlo k odstranění nakažli-
vých bakterií.

Nemoc se nešířila vzduchem. Nešířila se ani mezi domácnostmi. 
Mnoho infekcí pocházelo z jednoho zdroje – z infikované studny. 
Nemoc se podobala vysílání.

Č lověk je společenský tvor – hovoří, dělí se s ostatními o infor-
mace a jednoduše je posílá dál. Na rozdíl od skutečného viru 

se však nechá nakazit myšlenkou dobrovolně a většina lidí danou 
informaci dál nepošle. Virová onemocnění se šíří zpravidla pomalu, 



192

P O P U l a r i t a  a  t r H
Vo

ln
ě 

ši
ři

te
ln

á 
uk

áz
ka

 z
 k

ni
hy

 H
IT

M
AK

EŘ
I –

 T
aj

em
st

ví
 p

op
ul

ar
ity

 v
 é

ře
 r

oz
pt

yl
ov

án
í

stabilně napříč mnoha generacemi mikroorganismu. Informační 
kaskády však fungují opačně. Šíří se spíše v krátkých dávkách a po-
tom rychle odeznívají. Vychvalování virality přesvědčilo řadu mar-
ketérů o tom, že dnes mohou své produkty proslavit pouze pomocí 
„šumu“ a virálního šíření. Tito marketéři však moc ústního doporu-
čení ohromně přeceňují.

To, co je podle nezasvěcených viralita, je ve skutečnosti z velké 
části pouze jedna z funkcí toho, co by někdo mohl nazvat „temným 
vysíláním“ – lidé nebo firmy poskytující informace mnoha divákům 
zároveň, jejichž vliv často nikdo mimo daný okruh nevidí. Když 
se například někdo podívá na statistiku cholery v Londýně v roce 
1854, mohl by si pomyslet, že virus se šířil od domu k domu. Sku-
tečný princip šíření nemoci by pochopil pouze po prozkoumání celé 
scény a zjistil by, že vychází hlavně z jednoho zdroje. Zaměňování 
temného vysílání za virální šíření je běžné. V roce 2012 se půlhodi-
nový dokumentární snímek o vůdci ugandských povstalců Josephu 
Konym stal „nejvirálnějším videem v dějinách“ a za pouhých šest 
dní nasbíral více než sto milionů zhlédnutí. Nepochybně jde o úžas-
ný počin – když dokument během necelého týdne dosáhne stejně 
široké distribuce jako hollywoodské trháky. Byl to však skutečně 
případ čistého virálního šíření poháněného obyčejnými jednotlivci, 
kteří snímek sdíleli s jedním až dvěma dalšími lidmi? Po pravdě ne. 
Video nasdílely popové hvězdy jako Rihanna a Taylor Swift, tele-
vizní ikony jako Oprah Winfreyová a Ryan Seacrest a také někteří 
z nejsledovanějších uživatelů na Twitteru včetně Kim Kardashianové 
(13 milionů sledujících) a Justina Biebera (18 milionů sledujících). 
Nebyli to tedy obyčejní jednotlivci předávající informaci další hrstce 
lidí jako virus. Byli to provozovatelé temného vysílání, kteří video 
jednorázově odeslali milionům lidí v hustě propojené síti, ačkoli ně-
kteří příjemci video zhlédli, aniž by věděli, že jsou za jeho šíření 
odpovědné celebrity.

Uvedu další příklad: 24. dubna 2012 na Světový den malárie 
uveřejnila Tracy Zamotová, vedoucí pracovnice pro vztahy s mé-
dii v hudebním vydavatelství, tweet s odkazem na video o malárii. 
Hudba na pozadí pocházela od rockové kapely Kin. Video se rychle 
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rozšířilo díky více než 15 tisícům retweetů. Původní zpráva Tra-
cy Zamotové však byla nasdílena pouze jednou – na twitterovém 
účtu kapely. Jak se z něj tedy stal fenomén? Stručně řečeno video 
nasdílelo několik celebrit s fanouškovskou základnou odpovídají-
cí objemem odběratelům celostátních deníků. Chceme-li se však 
dozvědět celý příběh, musíme zabrouzdat do hlubokých zákoutí 
internetu. Sekce komentářů na YouTube se proslavila jako místo 
pro řadu nejodpornějších názorů a nejhorších pravopisných chyb. 
V našem případě však pročtení komentářů poskytuje vzácný pohled 
do informační kaskády. V nejméně polovině z 96 komentářů uživa-
telé zmiňují, jak video našli – čtyřicet jedna z nich děkuje Justinu 
Bieberovi nebo ho zmiňuje, třináct odkazuje na country zpěváka 
Greysona Chance a pět uvádí herce Ashtona Kutchera. Všechny 
tři celebrity na Twitteru video nasdílely pro více než milion sledu-
jících. „Dejte palec nahoru, jestli vás sem poslal Ashton Kutcher, 
Justin Bieber, Greyson Chance nebo kdokoli jiný!! lol“ uvedl uži-
vatel Riham RT.

Vědci Microsoftu, kteří se fenoménem zabývali, zjistili totéž. 
Popularita videa nevznikla jako virus a nerozšířila se široko a da-
leko napříč mnoha generacemi. Informační kaskáda spíše připo-
míná rozbušku – tichou šňůru osamocených nasdílení následova-
ných několika explozemi v podobě tweetů celebrit. Stalo se video 
o malárii „virálním“? Dalo by se to tak říct. Hitem se však nestalo 
díky patnácti tisícům sdílení „z jednoho na druhého“, ale z největší 
části díky faktu, že tři celebrity mohly video jedním odkazem sdílet 
s milionem lidí. Hit se týkal temného vysílání – a černočernou tmu 
v tomto případě rozjasnily komentáře na YouTube.

Jak jsem zmiňoval v první kapitole, osamocené vysílání je silnější 
ve věku s menším množstvím expozičních kanálů. Když například 
existovaly pouze tři televizní kanály, bylo snazší zajistit si vysokou 
sledovanost. Budoucnost se však jeví jako věk hojnosti oplývající 
stovkami kanálů, národních zpravodajských serverů, podcastů, 
newsletterů, twitterových profilů, facebookových stránek a mediál-
ních aplikací. Každý z těchto zdrojů médií dosahuje denně k tisícům 
nebo milionům lidí. Všichni zveřejňující jsou zároveň poskytovateli 
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vysílání. Jejich práce není vůbec virální. Řekneme-li, že myšlenka 
se „stala virální“ po otištění na titulní stránce New York Times, je to 
téměř stejně tak hloupé, jako kdybychom řekli, že reklama se „stala 
virální“ po odvysílání během Super Bowlu, nebo že E. coli „se stala 
virální“ potom, co hodně lidí onemocnělo po večeři ve stejné restau-
raci. Slova mají své významy, a dokonce ani nejshovívavější definice 
virality nemá nic společného s událostmi sdílení „jednoho s tisícem“ 
(nebo „jednoho se stem milionů“).

Šíření virálního videa z největší části neprobíhá virálně, ale záro-
veň se také nejedná pouze o vysílání. Studie sociálních sítí poukazují 
spíše na to, že většina virálních hitů zahrnuje jeden nebo několik 
bodů masové kontaminace, které vypadají takto:

Sdílející

Nastane tedy situace, kdy jeden příspěvek na Facebooku, jedna 
zmínka na zpravodajském webu Drudge Report nebo vysoce sledova-
ný úsek zpráv Fox News dosáhne simultánně k tisícům lidí a zlomek 
z nich informaci předá dál.

Virálním se nestává téměř nic, ale některé myšlenky a produkty 
jsou skutečně nakažlivější než jiné. Sdílejí se nadprůměrnou rych-
lostí a více se o nich diskutuje. Aby se však skutečně proslavily, po-
třebují vysílání – stojan s knihami v řetězci supermarketů, tweet 

Hit
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Kim Kardashian, příslovečnou veřejnou studnu – které je protlačí 
do hlavního proudu, kde je lidé najdou a nasdílejí.

Tak tomu bylo v případě Padesáti odstínů šedi na konci roku 
2011. Jednalo se o temný hit, produkt, jehož čtenáři byli podle 
uznávaných měřítek popularity neviditelní. Nenacházel se na žád-
ném seznamu bestsellerů. V novinách se o Padesáti odstínech šedi také 
nikdo nedočetl. Jenže kniha už v té době byla nakažlivá. Jednoduše 
potřebovala jen větší studnu.

anne Messittová, bývalá redaktorka Vintage Books v nakladatel-
ství Random House, 6. ledna roku 2012 obdržela brožované 

vydání Padesáti odstínů šedi, které kolovalo po tiskovém a redakčním 
oddělení jiné značky spadající pod její mateřské nakladatelství. To 
bylo v pátek. V sobotu přečetla knihu jedním dechem.

Messitová o románu nevěděla mnoho – pouze fakt, že Padesát 
odstínů šedi vzbuzuje pozdvižení mezi matkami v Upper East Side 
a Westchesteru, v oblasti obývané vyšší střední třídou situované 
na sever od New Yorku. „Večer jsem zašla s přáteli na večeři. Zeptali 
se mě, co jsem celý den dělala,“ řekla mi. „Odpověděla jsem, že jsem 
si přečetla první díl Padesáti odstínů. Někdo z nich okamžitě řekl, 
že má kamarádku ve Westchesteru, která knihu také četla a úplně jí 
propadla.“ Týden nato Messittová přečetla druhý díl, Padesát odstínů 
temnoty, a rozhodla se, že se musí sejít s James. Mělo to však jeden 
háček: „E. L. James“ byl pseudonym a navíc prvně publikující au-
torka. Messittová nevěděla, jak ji vyhledat.

Ve stejné době dospěla ke stejnému objevu další vlivná matka 
z New Yorku. Lyss Sternová, zakladatelka Diva Moms, společenské 
skupiny pro zazobané matky s elánem typickým pro Upper East 
Side, navštívila velké knihkupectví Barnes and Noble na Union 
Square a hledala na kamarádčino doporučení Padesát odstínů. Ale 
autorčino jméno nebylo v lednu 2012 dokonce ani v systému. „Paní 
za přepážkou se na mě dívala, jako kdybych se úplně zbláznila,“ řekla 
mi Sternová.

Sternová si proto na  internetu koupila e-knihu. Stejně jako 
Messittová ji přečetla během jednoho dne. Knize propadla natolik, 
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že začala vychvalovat Padesát odstínů v newsletterech Diva Moms 
a pozvala E. L. James do New Yorku na knižní večírek pořádaný 
na její počest v luxusním hotelovém apartmánu v Chelsea na Man-
hattanu.

Jednou z odběratelek novinek Diva Moms byla i Messittová. Po-
slala Sternové e-mail, ve kterém potvrdila svou účast a představila se 
jako čtenářka a zároveň nakladatelka. Sternová odpověděla, že akce 
už je vyprodaná, a přeposlala její zprávu Valerii Hoskinsové, filmové 
agentce, která pomáhala James s korigováním rostoucí slávy.

24. ledna 2012 se zmíněné tři ženy – Messittová, Hoskinsová 
a E. L. James – setkaly v kanceláři Vintage Books na Manhattanu, 
aby prodiskutovaly možnosti reedice Padesáti odstínů v měkké vazbě. 
James se už předtím přímo od čtenářů, knihkupců a knihovníků do-
zvěděla, jak obtížné je ke knize se dostat. Proto ji chtěla zpřístupnit 
co nejširšímu publiku.

James měla pevné a konkrétní představy o prezentaci knihy způ-
sobem, který lidé běžně v žánru milostné literatury nečekají – napří-
klad co se týká obálky. Vymyslela vlastní návrhy – dnes už ikonickou 
stříbrnou kravatu odkazující jak na firemní prostředí, tak na téma 
bondáže. „Připadalo mi to vynikající,“ řekla Messittová. „Konvenčně 
smýšlející lidé Erice říkali, že by kniha měla více připomínat milost-
ný román. Erika chtěla, aby vypadala jinak. Myslím si, že výrazný 
obal knihu přiblížil mnohem širšímu publiku.“

V té době Messittová nevydávala ani milostnou, ani erotickou 
prózu, takže ji nijak nesvazovaly zaběhnuté konvence žánru. Tři zmí-
něné ženy se bavily o tom, že knihu nevydají jako milostný román, 
ale jako bestseller plnící všechny výlohy. Doufaly, že uvedou na trh 
knihu, která překročí hranice žánru a stane se kulturním fenomé-
nem.

S Messittovou jsem se v její kanceláři setkal v roce 2016. Chtěl 
jsem se dozvědět více o příběhu filmového zpracování Padesáti od-
stínů, ale také jsem chtěl lépe poznat samotnou nakladatelku. V led-
nu 2012 byla kniha pouze smítkem na literárním radaru. Během 
pár měsíců se z ní stala celosvětová popkulturní senzace. Co v knize 
Messittová viděla dříve než svět?
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Rozhodně neviděla tvrdá data potvrzující vysoké tržby. Podle nej-
lepších dostupných veřejných dat se na začátku roku 2012 ve Spo-
jených státech prodalo pouze pár tisíc brožovaných vydání Padesáti 
odstínů. 

Messittová však podrobně sledovala hovory o knize na internetu. 
Věděla, že výjimečné nadšení předchází výjimečným tržbám, a re-
akce na Padesát odstínů byla velice výjimečná. Určitá demografická 
skupina žen napříč New Yorkem a jeho předměstími – chytrých, 
sečtělých žen s širokými společenskými konexemi – knize zcela pro-
padla. „Velká část tohohle byznysu stojí na intuici a obezřetném ris-
kování. Věděli jsme, že se něco děje,“ svěřila mi. Vyhledávání knihy 
na Googlu prudce vzrostlo nejdříve ve státech s hustě osídlenými 
městy, například v New Yorku, New Jersey a na Floridě.

10. února, dva týdny od prvních e-mailů a telefonátů, Messit-
tová poslala Hoskinsové nabídku vydání trilogie Padesáti odstínů 
a po měsíci jednání mezi autorkou, Knopf Doubleday Publishing 
Group a Writer’s Coffee Shop byla 7. března 2012 podepsána doho-
da o přesunu vydavatelských práv na Vintage Books. Dva tý dny nato 
se Padesát odstínů šedi objevilo na první příčce prozaických (tištěných 
i elektronických dohromady) bestsellerů v žebříčku New York Times. 
25. března se připojilo Padesát odstínů temnoty a usadilo se na druhé 
příčce. Následující den firmy Universal Pictures a Focus Features 
ohlásily, že budou společně produkovat film na motivy prvního dílu 
trilogie Padesát odstínů. 1. dubna se Padesát odstínů svobody objevilo 
na třetí příčce v seznamu bestsellerů.

Prodá-li se více než milion výtisků jedné knihy, stane se historic-
kým bestsellerem. Random House na jaře a v létě 2012 tiskl jeden 
milion výtisků trilogie každý týden. Dnes má Padesát odstínů šedi 
na kontě více než 150 milionů prodaných výtisků a je největším 
bestsellerem v historii nakladatelství Random House.

P říběh Padesáti odstínů je paradoxní. Jak se může kniha stát virální 
ve světě, kde „se nikdy nic virálním nestává“?
Na okamžik si představte, že sedíme v laboratoři a sledujeme 

šíření informační kaskády Padesáti odstínů z jednoho bodu v roce 
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2011. Vypadá výsledný diagram takto, jako řada sdílení „jednoho 
druhému“ a „jednoho dvěma dalším“ v průběhu tisíců generací, jako 
v případě viru nachlazení?

Nebo vypadá takto, jako tradiční vysílání se sociálními úponky, 
při kterém několik příjemců předává informace kamarádům?

Hit

Nedigitální svět výzkumníkům a žurnalistům neposkytuje jed-
noznačnou mapu ovlivňování a sociálního šíření. Jisté věci si musí-
me odvodit. Po rozhovorech s Annou Messittovou, Lyss Sternovou 

Sdílející
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a Amandou Haywardovou a několika e-mailech od samotné E. L. 
James jsem získal dojem, že Padesát odstínů se sice stalo učebnicovým 
příkladem virality, ale nejvíce se na úspěchu knihy podílela tři různá 
vysílání pro milionové publikum.

Za prvé knize prospělo prototypické temné vysílání, kterému 
nevěnoval žádnou pozornost téměř nikdo z těch, kdo psali o feno-
ménu Padesáti odstínů. S výjimkou James. „Když jsem vydala knihy 
u Writer’s Coffee Shop, několik fanoušků příběhu dalo knize pět 
hvězdiček na [serveru pro čtenářské recenze literatury] Goodreads,“ 
řekla mi. Goodreads každý rok vyhlašuje výsledky čtenářské popu-
larity, a jelikož kniha dostala tolik pětihvezdičkových recenzí, byla 
v listopadu 2011 nominována v kategorii Nejlepší milostný román.

V posledním sčítání dostalo Padesát odstínů šedi 3 815 hlasů – 
více než všechny ostatní milostné romány, s výjimkou Milenky pout 
zbavené od přední autorky žánru J. R. Ward. Druhá příčka ke knize 
nepřitáhla pouze pozornost dalších čtenářek milostných románů, 
ale také hollywoodských producentů. James uvedla, že v prosinci se 
filmová studia předbíhala s nabídkami na zakoupení práv ke zpra-
cování románu. „Goodreads se do velké míry podílelo na představe-
ní [Padesáti odstínů] dalším čtenářům,“ řekla. Ocenění Goodreads 
stejně jako tweet celebrity odvysílal román tisícům čtenářů a lidí 
z filmového průmyslu.

Jde o nepatrnou, ale zásadní drobnost, která leží v srdci záhady, 
jak se Padesát odstínů mohlo proslavit tak rychle. Ještě několik mě-
síců předtím, než se o knize nebo autorce doslechli téměř všichni 
běžní čtenáři v USA nebo Evropě mimo okruh fanouškovské fikce, 
přitáhlo Padesát odstínů už tolik čtenářů, že v internetovém hlasování 
skončilo jako druhé nejpopulárnější dílo. 

Jestliže se kniha v listopadu 2011 nestala virální, jak se o ní moh-
lo dozvědět tolik lidí?

Dostáváme se k druhému skrytému vysílání – světu FanFiction.
net. James byla celebritou fanouškovské fikce s pěti miliony čtenářů 
dlouho předtím, než ji objevil Random House. Dávno předtím, než 
se stala E. L. James, byla Erika Leonardová Snowqueens Icedragon; 
v rámci temného vysílání psala pro absurdně velký okruh čtenářů, 
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které tradiční newyorští nakladatelé nemohli vidět ani měřit. Čte-
náři si koupili její e-knihu, ohodnotili ji pěti hvězdičkami na Good-
reads a hlasovali pro ni v soutěži o milostný román roku. To vše se 
odehrálo předtím, než se nového fenoménu ujal knižní svět. Když 
James knihu publikovala v roce 2011, nepotřebovala virální kaskádu 
k dosažení tisíců oddaných čtenářek. Už je měla.

Za třetí, chtěla-li James dosáhnout skutečně celosvětového věhla-
su a stát se jednou z nejlépe prodávaných autorek všech dob, potře-
bovala distribuční a marketingovou sílu velkého nakladatelství, jako 
je Random House. Kniha získala drtivou většinu publicity a úspěchu 
po uzavření dohody mezi Messittovou a James 2. března roku 2012. 
Týden nato, 9. března, ohlásil deník New York Times nový přírůstek 
do stáje Random House na samostatné stránce, kterou si v tištěné 
podobě i na internetu přečetly miliony lidí. Na začátku dubna se 
rozhovor s autorkou dostal na titulní stranu časopisu Entertainment 
Weekly s dvoumilionovým nákladem. 17. dubna se objevila v roz-
hovorech jak v Good Morning America na ABC, tak v pořadu Today 
na NBC. Oba ranní pořady mají dohromady zhruba deset milionů 
diváků. Den nato nejčtenější týdeník Time s více než 10 miliony 
čtenářů tištěné a digitální podoby na své titulní straně autorku jme-
noval jednou ze sta nejvlivnějších lidí na světě.

Padesát odstínů bezpochyby z velké části vděčí za svůj úspěch 
běžnému ústnímu doporučení. Messittovou přece na začátku k dílu 
přitáhlo hlavně množství lidí, kteří o něm potřebovali mluvit.

Není však také pochyb, že Padesát odstínů dosáhlo historické 
úspěšnosti zejména díky několika okamžikům sdílení „jednoho 
jednomu milionu“. Prvotní vydání e-knihy zasáhlo mnoho čtenářů 
fanouškovské fikce zároveň, jako když bowlingová koule srazí záro-
veň skupinu kuželek. Popularitu knize zajistilo mnoho tradičních 
mediálních kanálů, které ji vychválily před desítkami milionů čte-
nářů novin a televizních diváků. Další kanály, například New York 
Times a Wall Street Journal, přispěly k propagaci knihy a představily 
ji dalším milionům lidí. 

Takový je tedy rozdíl mezi viralitou v epidemiologii a v kultuře. 
Skutečný virus se šíří pouze mezi lidmi. „Virální“ myšlenka se však 
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dokáže šířit mezi vysíláními. Úspěšnost většiny tzv. virálních myš-
lenek a produktů totiž téměř vždy závisí na několika okamžicích, 
během kterých se rozšíří k mnoha lidem z jednoho zdroje. Tedy ne 
jako chřipka, ale spíše jako voda ze studny na Broad Street.

P etriho miska fanouškovské fikce, ze které vyrostlo Padesát od-
stínů, představuje stejně jako velká část moderní kultury novou 

technologii sloužící starému účelu. Když to vezmeme poměrně ze 
široka, fanouškovská fikce je možná stejně stará jako literatura a vy-
chází z ní některé nejslavnější příběhy všech dob. Shakespearovy 
nejslavnější hry, včetně Romea a Julie a Večera tříkrálového, využívají 
staré příběhy jako kostru pro novou poezii. Danteho Božská komedie 
je protkaná mnoha odkazy na Bibli a klasická starověká díla. Dante 
řecké autory obdivoval natolik, že se ve svém textu s Virgiliem a Ho-
mérem setkává a s uzarděním popisuje, jak ho společně s dalšími 
básníky „přijali do svého kmene“.

Přestože si romanopisci většinou neříkají „fans“ a své dílo ne-
označují za „fiction“, v jejich práci se vždy projevují vlivy ostatních. 
Stmívání, zdroj pro Padesát odstínů, bylo také adaptací vystavě-
nou volně na zápletce Pýchy a předsudku od Jane Austenové. Jen se 
z chladného pana Darcyho stal rovnou doslova chladnokrevný upír. 
Klasické dílo Jane Austenové je zároveň originálním výtvorem i kla-
sikou svého druhu – prastarého mýtu o převrácení mocenských rolí. 
Mnoho milostných románů stojí na stejné dramatické linii – mocný 
muž touží po méně mocné ženě, zamiluje se, přijde tak o svou nad-
vládu a díky tomu je jejich svazek možný. Stejný je i případ Krásky 
a zvířete, ve kterém drobná žena zkrotí monstrum. V případě Jany 
Eyrové zase bohatý rezervovaný šlechtic vzplane pro chůvu z dělnické 
třídy. „Všechno na světě je o sexu, kromě samotného sexu. Ten je 
o moci,“ řekl Oscar Wilde. V Padesáti odstínech jde také o souboj 
o moc a sex představuje nástroj pro převrácení moci.

Klasická literatura je určitým způsobem despotická; existuje je-
den autor a miliony čtenářů, kteří mají jedinou volbu – poslušně 
ho následovat. Takoví autoři mohou působit dojmem nedostupných 
božstev. Jak napsal John Updike: „Bohové na dopisy neodpovídají.“ 
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V přímé demokracii fanouškovské fikce jsou však čtenáři zároveň 
spisovateli, spisovatelé zároveň čtenáři a na dopisy odpovídají všich-
ni. V této mírumilovné revoltě proti svrchovanosti autorství se spojil 
okruh čtenářů, kteří se sami sobě vzájemně stali publikem – a často 
vyprodukují dílo, které je dalece přeroste.

Populární autor fanouškovské fikce je především nadaný čtenář – 
zdrojového materiálu, interpretací svých kolegů a také reakcí publika 
na vlastní tvorbu. Je zřejmé, že i kdyby si výtisk knih E. L. James 
nikdo mimo FanFiction.net nezakoupil, autorka byla velice dobrou 
čtenářkou ve všech třech zmíněných skupinách. Trávila mnoho ho-
din v diskusních vláknech pod svými příběhy na internetu, vstřebá-
vala chválu, učila se z připomínek a vítala zpětnou vazbu. Jak sama 
říká, odhodlaně setrvávala v kontaktu s fanoušky.

Padesát odstínů bylo od začátku rozhovorem – mezi Erikou Le-
onardovou a dalšími autory fanouškovské fikce, mezi Snowqueens 
Icedragon a desítkami tisíc oddaných čtenářů na internetu, mezi E. 
L. James a celosvětovou legií fanoušků a nakonec také mezi fanouš-
ky samotnými. „Rozhovor je nejmocnějším nástrojem prodeje knih 
a tahle knížka odstartovala rozhovor, který chtěly ženy vést s jinými 
ženami,“ řekla Messittová. „Bavily se o ní matky s dcerami. Mluvili 
o ní lidé, kteří patnáct let nic nečetli.“

Mnoho lidí si chtělo přečíst Padesát odstínů, protože už byly 
populární. Random House sice přišel s důkladně naplánovanou 
marketingovou strategií, ale nejlepší reklamou knihy byla stejně její 
notorická známost. Mnoho čtenářek, které předtím neměly žádný 
zájem o bondáž, milostné romány nebo dokonce knihy obecně, si 
zakoupilo výtisky trilogie Padesáti odstínů, protože se chtěly podílet 
na kulturním fenoménu. Chtěly jít do plného klubu proto, že byl 
plný.

J akým způsobem popularita plodí další popularitu? Duncan Watts 
po několika letech od práce na globálních kaskádách navrhl se 

dvěma dalšími vědci z Kolumbijské univerzity, Matthewem Salgani-
kem a Peterem Doddsem, studii pro výzkum fenoménu hudebních 
hitů.
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Vytvořili několik hudebních serverů, jistých „světů“, obsahujících 
stejných čtyřicet osm písní a vyzývali návštěvníky, aby si oblíbené 
skladby stáhli. Tímto způsobem mohli jako v paralelních vesmírech 
sledovat, jak se vyvíjí popularita stejných skladeb.

Svůj výzkum postavili chytře. Některé stránky uživatelům zob-
razovaly hodnocení nejpopulárnějších skladeb, přičemž jiné žádné 
hodnocení nepoužívaly. Ačkoli všechny světy začaly s nulovým po-
čtem stažení, každý z nich se vyvíjel odlišně. V 1. hudebním světě 
se nejpopulárnější písní stala „She Said“ od kapely Parker Theory. 
Ve 4. hudebním světě se však stejná píseň umístila až na desátém 
místě.

Nejdůležitější však je, že hodnocení posilovalo hity jako steroi-
dy – lidé, kteří je viděli, s větší pravděpodobností stahovali skladby, 
které už byly populární. Pouhá existence hodnocení, jednoduchého 
signálu o popularitě, největší hity ještě více proslavila.

Watts a ostatní vědci se v návazném experimentu rozhodli být 
trochu drzí – a hodnocení obrátili. Někteří návštěvníci navštívili 
servery, kde byl nejméně populární song uveden jako největší hit. 
Nejspíš uhádnete, jak to dopadlo. Dříve přehlížené skladby naby-
ly na popularitě. Předtím populární písně začaly být přehlíženy. 
Samotné přesvědčení, byť mylné, že je píseň populární, ovlivnilo 
mnoho účastníků, kteří si takovou píseň stáhli s větší pravděpodob-
ností. Hodnocení vytvářela superhvězdy, přestože byla lživá. Někteří 
spotřebitelé si produkty nekupují, protože jsou v jakémkoli ohledu 
„lepší“, ale jednoduše proto, že jsou populární. Nekupují si pouze 
produkt, ale kousek samotné popularity.

Dnešní kulturní trh je popkulturní panoptikum a všichni vidí-
me, co celý svět sleduje, hraje a čte. V takovém světě se nebývale 
velké okruhy čtenářů nevyhnutelně shluknou kolem hrstky mega-
trháků, jako je Padesát odstínů nebo nedávný hit, hra Pokémon GO. 
Z práce Salganika, Doddse a Wattse vyplývá následující ponaučení – 
kulturní produkty se budou šířit rychleji a rozsáhleji, když všichni 
zároveň vědí, co dělají všichni ostatní. Znamená to, že budoucnost 
mnoha hitmakerských trhů bude plně otevřená, radikálně transpa-
rentní a velice nerovná.
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Klíčový mechanismus fenoménu Padesáti odstínů byl možná stej-
ný. Podobně jako virální video ho poháněla kombinace tradičního 
vysílání (pořad Today a New York Times), temného vysílání (obrovské 
základny fanouškovské fikce a facebookové skupiny) a běžného sdí-
lení (hovory čtenářů s čtenáři). Kniha miliony lidí nadchla, rozhoř-
čila i pobláznila, ale knih, které nadchnou, rozhořčí a poblázní, jsou 
tisíce. Žádné z nich se však neprodalo sto milionů výtisků. Padesát 
odstínů se lišilo tím, že jeho notorická známost se sama o sobě stala 
produktem. Lidé, které kniha nebavila, ji stejně přečetli, aby nebyli 
tím posledním, kdo ji ještě nečetl.

Sága od E. L. James je tak zároveň výjimečná i zcela typická. 
Umění samotné v případě mnoha kulturních počinů není to jedi-
né, co stojí za zkonzumování; zážitek ze zhlédnutí, přečtení nebo 
poslechu díla, abychom o něm potom mohli mluvit, je sám o sobě 
odměnou. Takoví spotřebitelé si kupují nejen produkt. Ve skuteč-
nosti si kupují přístup do populárního rozhovoru. Produktem je 
popularita.

Od chvíle, kdy trilogie Padesát odstínů dobyla svět, došlo k ně-
kolika sociologickým pokusům o vysvětlení jejího úspěchu. 

Někteří vědci podotkli, že milostné romány se vždy lépe prodáva-
jí v obdobích ekonomického úpadku, protože ženy hledají útěchu 
v harlekýnkách. Jiní tvrdili, že se zrodem e-knih mohly dokonce 
i obyvatelky měst číst erotickou prózu, aniž by si na veřejnosti při-
padaly odsuzované.

Bylo by velice uspokojivé, kdyby z příběhu Padesáti odstínů vy-
plývalo nějaké prosté ponaučení, jak vytvořit nejpopulárnější pro-
dukt v dějinách světa. Bohužel kvůli tomu, že se odchyluje tak nepo-
měřitelně, stává se předmětem teorií a zároveň extrémní výjimkou. 
Není pochyb, že knize prospělo vysílání tradičních médií. Kdyby 
však moc vysílání nakladatele sama o sobě dokázala učinit z díla 
celosvětovou senzaci, pak by se tisíce knih každoročně prodávaly 
ve více než stomilionovém nákladu. Ponaučením plynoucím z Pade-
sáti odstínů je spíše pokora – nakladatelů, spisovatelů a také lidí, jako 
jsem já, kteří se pokoušejí vysvětlit úspěch takového hitu. 
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Chceme-li pochopit, proč se některé hity tak proslaví, nestačí sle-
dovat výhradně vlastnosti jako povědomost nebo marketingové stra-
tegie prostřednictvím okamžiků sdílení jednoho s jedním milionem. 
Vysílání má primární význam, ale samotné nestačí. Hrstka produktů 
každý rok nevyhnutelně dosáhne obrovské popularity z jednoduché-
ho důvodu – jakmile se procpou do veřejného povědomí, lidé o nich 
nemohou přestat mluvit. Jak tedy přimějete lidi mluvit?
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