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To Gplné posledni, za co citime vdék, prece je,
Ze vubec jsme. Vite, nemuseli jste tady byt.
Nemuseli jste tady byt. Ale jste.

— DOUGLAS HARDING

Nesnesitelnym to ¢ini mylna vira,
Ze to lze vylécit.

— CHARLOTTE JOKO BECKOVA
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Uvod: Z dlouhodobého hlediska
uz jsme vSichni mrtvi

Prﬁmérn;’/ lidsky Zivot je absurdné, hrozivé, urazlivé kratky.
Zkuste se na to podivat z nasledujici perspektivy: prvni moderni
lidé se na africkych planich objevili nejméné pred dvéma sty tisi-
cilety a Zivot podle odhadt védcti v néjaké formé pretrva alespon
dalsi 1,5 miliardy let, dokud stupiiujici se slune¢ni Zar neposle na
smrt posledni organismus. Ale vy? Budete-li Zit do osmdesati let,
prozijete zhruba 4 000 tydnd.

Jisté, muZzete mit Stésti a doZit se devadesatky - pak budete
mit k dispozici témér 4 700 tydnd. Nebo se vAm muZe postéstit
opravdu hodné, jako Francouzce Jeanne Calmentové, kter4 ze-
mrela v roce 1997, idajné ve 122 letech, a podle statistik se tak
stala nejdéle zijicim ¢lovékem na svété. Tvrdila, Ze se setkala
s Vincentem van Goghem (vzpominala hlavné na to, jak byl citit
alkoholem), a doZ%ila se i narozeni prvniho tisp&sné klonovaného
savce, ovce Dolly, v roce 1996. Biologové predpovidaji, ze se brzy
muzeme dozivat podobné vysokého véku jako Calmentova. Nic-
méné i ona méla k dispozici jen okolo 6 400 tydna.

|



UvoD

Ve svétle takto prekvapivého srovnani je jasné, pro¢ filozofo-
vé od dob starovékého Recka vnimaji kratkost Zivota jako pro-
blém urcujici lidskou existenci: dostali jsme dusevni schopnosti
ke snovani takrka nekone¢né ambiciéznich plant, ale praktic-
ky zadny cas k jejich uvedeni do praxe. ,Doba, kterd ndm byla
dana, ubéhne tak rychle a v takovém chvatu, Ze zivot opousti
lidi - s vyjimkou nepatrného poctu jedincti - uprostred samot-
nych priprav na zivot,“ lamentoval rimsky filozof Seneca v do-
pise, ktery dnes zndme pod ndzvem O krdtkosti Zivota. Kdyz jsem
se onéch Ctyf tisic tydnt dobral poprvé, udélalo se mi nevolno.
Jakmile jsem se ale otfepal, zacal jsem s timto dotazem obtéZovat
své pratele: pokuste se odhadnout - z hlavy, bez néjakého poci-
tani -, kolik tydnt Zivota mé pred sebou primérny ¢lovék. Jedna
znam4 uvedla Sestimistné ¢islo. Citil jsem povinnost ji poucit, Ze
i pomérné skromny Sestimistny pocet tydnt, 310 tisic, priblizné
odpovida délce trvani celé lidské civilizace po¢inaje Sumerskou
181 v Mezopotamii. V prakticky jakémkoli ¢asové vyznamném
méritku budeme , mrtvi kazdou minutou®, jak napsal souc¢asny
filozof Thomas Nagel.

Z toho vyplyva, Ze organizovani ¢asu - v Sirokém pojeti - by
meélo byt pro kazdého z nés prioritou. Koneckoncd, o nic jiné-
ho neZ o organizovani ¢asu v zivoté nejde. Moderni disciplina
znama jako time management - a jeji stylovéjsi sestfenice pro-
duktivita - vSak ¢lovéka skli¢i svou izkoprsosti: soustredi se na
to, jak vyridit co nejvic pracovnich tkold, jak si perfektné zor-
ganizovat rano nebo navarit vecef'e na cely tyden v jedné inten-
zivni nedélni sméné. To vSechno ma bezpochyby néjaké opod-
statnéni, rozhodné to vSak neni vSechno. Svét je Gzasné misto;
a presto jen mélokterého gurua produktivity nékdy napadne, zZe
hlavnim smyslem naseho hore¢natého déldni a zvldddni by mohlo

12...



Z DLOUHODOBEHO HLEDISKA UZ JSME VSICHNI MRTVI
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byt zakouset vice této iZasnosti. Zaroven se zd4, Ze se svét Fiti
plnou parou do pekel - politicky a ob¢ansky Zivot se svymi na-
roky zesilel, spole¢nost paralyzuje pandemie a planeta se stale
vice otepluje -, a presto nenajdete systém time managementu,
ktery pocita s produktivni obcanskou spolupraci, angazovanosti
v aktudlnim déni nebo v otdzkach Zivotniho prostiedi. Clovék
by prinejmensim predpokladal, Ze existuje alesponl par knizek
o produktivité, které berou netprosnad fakta o kratkosti zivota
vazneé a nepredstiraji, Ze se tohle téma d4 ignorovat. To by se ale
¢lovek pletl.

Tato kniha se proto snazi s ndpravou rovnovahy pomoct - po-
kous se zjistit, jestli nelze objevit (nebo znovuobjevit) zptisoby
uvazovani o Case, které vezmou v potaz nasi redlnou situaci: onu
nehoraznou kréatkost a pableskujici moznosti nasich ¢ty tisic
tydnt.

Zivot u béZiciho pasu

V jistém smyslu dnes samoziejmé nikdo nepottebuje slyset, Ze
nemame dost ¢asu. Silime z preplnénych e-mailovych schranek
a stale delsich seznamui tikolt a prondsleduje nés pocit viny, pro-
toZe bychom toho méli zvladat vic, protoze bychom méli délat
néco jiného - piipadné kviili obojimu. (Kde vezmete jistotu, Ze
lidé nestihaji? Je to jako v tom vtipu, jak zjistit, jestli je nékdo
vegan: nebojte se, sdm vam to Fekne.) Prizkumy spolehlivé uka-
zuji, ze se citime pod vétsim Casovym tlakem nez kdy driv. Na-
vic studie tymu nizozemskych akademikti z roku 2013 naznacila
usmeévnou moznost, Ze podobné prizkumy miiZou rozsah epi-

demie zaneprazdnénosti podceniovat, protoZe spousta lid{ se citi
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prili§ vytizena na to, aby se jich Gcastnila. S rastem zakazkové
ekonomiky v posledni dobé dostala zaneprazdnénost nalepku
wvedlej$dk”. Netinavnd prace uZ neni z4téz, kterou je tfeba vydr-
zet, nybrz vzrusujici Zivotni styl, jimz stoji za to se pochlubit na
socialnich sitich. Ve skutecnosti je to ale stary znamy problém
dotaZeny do extrému: snaha narvat stale vétsi mnozstvi aktivit
do denniho objemu ¢asu, ktery zatvrzele ne a ne narist.
Zaneprazdnénost je pritom jen zacatek. I spousta dalsich stiz-
nosti, kdyz se nad nimi zamyslite, se v podstaté vztahuje k nase-
mu omezenému Casu. Vezméte si kazdodenni bitvu s mrhanim
¢asem na siti. Nebo znepokojivy pocit, Ze nase schopnost udrzet
pozornost se smrskla natolik, Ze i ti z nés, kdo byvali v détstvi
knihomolové, ted maji potiZe zdolat odstavec, aniz zépasi s nut-
kanim sdhnout po telefonu. Podobné véci nés tolik trapi, protoze
ukazujf na nasi neschopnost vyuzivat omezeny Cas co nejlépe.
(Za rdno promarnéné na Facebooku byste sami sebe nesnégeli
min, kdybyste rdn méli nekoneéné mno?stvi.) Je také mozné, ze
nemate problém s priliSnou zaneprazdnénosti, ale naopak s ne-
dostateCnym vytiZenim - tripite se v nudném zaméstnani nebo
praci viilbec nemate. I to je situace, kterd je s ohledem na kratkost
Zivota mnohem vic stresujici, protoZe sviij omezeny ¢as spotre-
bovdvdte zpiisobem, ktery vam nevyhovuje. Dokonce i nékteré
z nejhorsich aspektl soucasnosti - jako jsou nasi vyrazné nazo-
rové vyhranéni politici a teroristé radikalizujici se pres videa na
YouTube - se daji neprimo vysvétlit tymz zakladem spocivajicim
v kratkosti zivota. N&§ Cas a pozornost jsou tak omezené, a tedy
cenné, Ze se z nich provozovatelé socidlnich siti snazi vSemi my-
slitelnymi prostredky urvat, co to jde. Pravé proto svym uziva-
telGm nabizeji obsah, ktery je zarucené rozohni, a ne ovérena

anudni fakta.
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Z DLOUHODOBEHO HLEDISKA UZ JSME VSICHNI MRTVI

Déle tu mame vSechna ta vé¢n4a lidsk4a dilemata: koho si vzit,
jestli mit déti, do jaké prace napfit svoje sily. Pokud by n4s Zivot
trval nékolik tisic let, vSechna by pozbyla na palcivosti, protoze
bychom méli dostatek ¢asu stravit desitky let zkousenim kazdého
z moznych zplsobti existence. A zadny vycet nasich starosti sou-
visejicich s casem by nebyl tplny bez zminky o fenoménu, ktery
zné kazdy, kdo prekrocil tricitku: zda se, Ze se ¢as s pribyvajicim
vékem zrychluje; neustéle nabird na tempu, az - ddm-li na zkuse-
nost sedmdesatnikid a osmdesatniki - kolem nds mésice za¢nou
svistét rychlosti minut. Krutéjsi usporaddani si predstavime jen
stézi: nejenZe z nasich ¢tyf tisic tydnti neustéle ubyva, ale navic
plati, Ze ¢im méné jich zbyv4, tim rychleji je ztracime.

N4&s$ vztah k omezenému ¢asu, ktery nam byl vyméren, byl
vzdycky problematicky, s neddvnymi udalostmi se vsak vyhro-
til. Béhem lockdownu pti koronavirové pandemii v roce 2020,
kdy se nas bézny rytmus pozastavil, popisovala spousta lidi po-
cit, Ze se ¢as uplné rozpada. Vznikal tak matouci dojem, Ze dny
leti z4vratnym tempem a soucasné se nekoneéné tdhnou. Cas
ndas rozdéloval jesté vic nez driv: ti, kdo méli doma préci nebo
malé déti, ho neméli dost; ti na nucené dovolené nebo bez pra-
ce prili§ mnoho. Lidé zjistovali, Ze doma pracuji v podivnych
hodinéch, vytrzeni z cyklu svétla a tmy, shrbeni nad zaficimi
obrazovkami notebookt, nebo riskovali Zivot v nemocnicich &i
skladech e-shopt. Navic to vypadalo, Ze budoucnost se odklada
na neurcito. Spousta z nés se zasekla ,v novém typu nekonec¢né
pritomnosti, jak to vyjadril jeden psychiatr - v izkostné nejis-
toté, kdy clovék prochazi socidlni sité, absolvuje chaotické ho-
vory pres Zoom a v noci nemuiize spat. V takové situaci se zdalo
nemozné néjak smysluplné planovat, nebo jen dohlédnout dal
nez za horizont pristiho tydne.

.15
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Vzhledem k tomu vSemu je obzvlast frustrujici, Ze tolika
z nas organizovani omezeného ¢asu viibec nejde - Ze nase sna-
ha vyuzit ho naplno nejenze selhav4, ale zpravidla to celé jesté
zhors$uje. Uz roky nés zaplavuji rady, jak Zit plné optimalizovany
¥ivot - v knih4ch s nézvy jako Maximdlni produktivita, Ctythodi-
novy pracovni tyden a Chytreji, rychleji, lépe, stejné jako na webech
plnych lifehackd, které seriznou kazdodenni povinnosti o par
vtefin. (V§imnéte si, jak ndm termin lifehack zvl4$tnim zpa-
sobem podsouvad, Ze nejlepsi je zivot vnimat jako néjaké vadné
udélatko, které je potfeba upravit, aby prestalo svou funkei plnit
suboptimélné.) Trh nabizi bezpocet aplikaci a chytrych zatize-
nf, kterd maji maximalizovat vytéZnost pracovniho dne, cvi¢eni,
a dokonce i spadnku, nebo ndpoji jako Mana, jejichz ukolem je
nahrazovat jidlo, abyste neplytvali ¢asem na veceti. Hlavni pro-
dejni argument tisicti dalsich vyrobkd a sluzeb, od kuchymiskych
pristroji po online bankovnictvi, je, ze vdm pomtZzou dosahnout
obecné vyzdvihovaného cile, a sice vymacknout ze svého ¢asu co
nejvic.

Problém nenf{ tak Gplné v tom, Ze by tyto metody a vyrob-
ky nefungovaly. Naopak jde o to, Ze funguji - v tom smyslu, Ze
zvladnete vic prace, dobéhnete na vic schtizek, rozvezete déti
na vic krouzkd, vygenerujete svému zaméstnavateli vétsi zisk,
a ve vysledku vés pritom budou paradoxné jesté vice svirat po-
city zaneprazdnénosti, tzkosti a jakési prazdnoty. Jak kdysi
podotkl americky antropolog Edward T. Hall, v modernim svété
ndm cas pripada jako nezastavitelny dopravni pés, ktery nam
privazi nové ukoly tak rychle, jak stthame odbavovat ty staré.
Cim ,produktivnéjsi“ budeme, tim rychleji pas pojede. MtiZe se
také stat, Ze se nakonec rozbije: bézné ted - obzvlast u mladych
dospélych - narazime na liceni vSepohlcujiciho, do morku kosti
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Z DLOUHODOBEHO HLEDISKA UZ JSME VSICHNI MRTVI

pronikajictho pocitu vyhoteni, charakterizovaného neschopnos-
ti zvladat béZné denni tGkoly. Je to paralyzujici vyCerpani ,gene-
race jemné cizelovanych nastroji, které se uz od prenatélniho
stadia tvaruji v nendro¢né a nelitostné vyrobni stroje®, jak to for-
muloval spolecensky kritik Malcolm Harris, prislusnik generace
mileniald.

To je ta nesnesitelnd vlastnost ¢asu, s niz vétsina rad k jeho
t{zen{ zjevné nepo¢it4. Cas je jako neuk4znéné batole: &fm vic se
ho snazite kontrolovat a formovat, aby se ptizptisobil vasim pla-
num, tim vic se vasi kontrole vymyka. Jen pomyslete na vSechny
technologie, které nam maji pomoct ziskat nad ¢asem prevahu:
podle jakékoli pricetné logiky by ve svété mycek nadobi, mi-
krovlnek a tryskovych motort méla byt ¢asu - diky vSem tém
uvolnénym hodindm - porad vétsi hojnost. Nikdo z nés to vsak
ve skuteCnosti nezaziva. Misto toho se zivot zrychluje a v§ichni
jsou stale netrpélivéjsi. Z néjakého diivodu je podstatné otravnéj-
8 cekat dvé minuty na cinknuti mikrovlnky nez dvé hodiny, az
dopece trouba, nebo deset vterin na na¢teni pomalého webu nez
tri dny na to, az stejné informace prijdou postou.

Stejné kontraproduktivni vzorec plati pro fadu nasich pokusti
zvysit svoji efektivitu v praci. KdyZ jsem se pred par lety topil
v e-mailech, Gspésné jsem zavedl systém, kterému se k4 Inbox
Zero. Z&hy jsem vsak zjistil, Ze jakmile nabudete v odpovidani
na e-maily fantastické efektivity, stane se jen to, Ze za¢nete do-
stdvat mnohem vic e-maild. Citil jsem se (kvili v§i té posté) jesté
zaneprazdnénéjsi, a tak jsem si koupil knihu Mit vSe hotovo od
gurua time managementu Davida Allena. Naldkaly mé prisliby,
ze i kdyz jsme zahlceni mnozstvim tkolti, mtzeme stale fun-
govat efektivné a zachovat si jasnou hlavu“ a mtizeme nastolit

»Stav, kterému mistti bojovych uméni fikaji ,mysl jako voda™.
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Nedocenil jsem ale, co Allen naznaduje mezi fadky: totiZ Ze tko-
14 ke zvlddnuti bude vzdycky pfili§ mnoho. Misto toho jsem na-
prel sily a pokousel se zvladnout toho nemozné moc. V zavodé se
svym seznamem ukolti jsem se opravdu zlepsil, jen abych zjistil,
Ze se zdhadné zacala objevovat dal$i a dal3f prace. (Ve skute¢nosti
v tom zadnd zdhada neni: je to jednoducha psychologie v kombi-
naci s kapitalismem. Vratim se k tomu pozdéji.)

Takto budoucnost opravdu vypadat neméla. V roce 1930 vy-
slovil ekonom John Maynard Keynes ve své pfednaSce nazvané
~Ekonomické vyhlidky nasich vnoucat” slavnou prognézu: nez
uplyne sto let, nebude vzhledem k ristu bohatstvi a technolo-
gickému pokroku nikdo muset pracovat vic nez patnact hodin
tydné. Naro¢né pak bude naplnit viechen ten nové nalezeny vol-
ny ¢as a nezblaznit se z toho. ,Poprvé od svého stvoreni,” fekl
Keynes svym posluchac¢tim, ,bude ¢lovék Celit svému skute¢né-
mu, trvalému problému - jak vyuZit svoje osvobozeni od naléha-
vych ekonomickych starosti.“ Keynes se v8ak mylil. Ukazuje se,
ze kdyz lidé za¢nou mit dostatek penéz k naplnéni svych potteb,
zkratka si najdou par novych véci, které potrebuji, a novy zivotni
styl, o ktery budou usilovat. Nikdy se ,,sousedim® iplné nevy-
rovnaji, protoze kdykoli to za¢ne hrozit, nominuji si nové a lepsi
sousedy, kterym se budou snazit vyrovnat. Ve vysledku pracuji
stéle pilnéji a brzy se z jejich vytiZenosti stane znak prestiZe, coZ
je zjevné naprosto absurdni: taktka po celé déjiny lidstva bylo
smyslem bohatstvi nemuset tolik pracovat. Zaneprazdnénost téch
1épe situovanych je navic nakazlivd. Mimoradné efektivni zpt-
sob, jak vydélat vice penéz, je totiZ pro ty na vrcholu Zebficku
orezavat naklady a snazit se ve svych firmach a oborech zlepsit
efektivitu. To zvySuje miru nejistoty pro jejich podrizené, kteri
jsou pak nuceni pracovat vice, aby néjak vysli.
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Z DLOUHODOBEHO HLEDISKA UZ JSME VSICHNI MRTVI
0 tom, jak mit hotové nesprauné dkoly

Nyni se v8ak dostdvdme k jddru véci, k hlub$imu a hat definova-
telnému pocitu, Ze pres vSechnu aktivitu se i ti relativné privile-
govani mezi ndmi jen ztidka dostanou k tomu, aby se vrhli na ty

7 v

spravné véci. Citime, Ze bychom mohli sviij ¢as vénovat né¢emu
dilezitéjsimu, nécemu, co by nés naplilovalo, i kdyz nedokazeme
Tict, co presné to ma byt - a presto systematicky vklddame cas
do néceho jiného. Tato touha po vys$sim smyslu mdze mit mno-
ho podob: projevuje se tfeba v nutkdni zasvétit svij ¢as né¢emu
vétsimu, v intuitivnim pocitu, Ze tento konkrétni okamzik déjin,
se véemi svymi krizemi a utrpenim, maze od ¢lovéka zadat vic
nez obvyklé shanéni a spotfebovavani. Ta touha je vsak pritom-
nd i v pocitu frustrace z kazdodenniho chozeni do zaméstna-
ni, abychom si koupili zlomky ¢asu na praci, kterou milujeme,
a také v prosté touze travit vice ze svého kratkého ¢asu na zemi
se svymi détmi, v prirodé, nebo prinejmensim ne v dopravnich
zacpach. Environmentalista a autor duchovni literatury Char-
les Eisenstein vzpomin4, jak tento pocit, Ze néco zdsadniho je
»Spatné®, poprvé zazil jako dité vyrustajici uprostfed material-
niho komfortu v Americe 70. let:

Védél jsem, Ze zivot ma byt radostnéjsi, redlnéjsi, smyslu-
plnéjsi a svét ma byt krasnéjsi. Neméli bychom nesnaset
pondélky a zit vikendy a prazdninami. Neméli bychom
zvedat ruku a Zadat o povoleni, abychom se mohli jit vycu-
rat. Neméli bychom byt den za dnem drzeni uvnitt, kdyz

je venku krasné.
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Nase pokusy o vétsi produktivitu onen pocit, Ze je néco $pat-
né, jen zhorsuji - jako by ty skuteéné dulezité véci jenom od-
souvaly dal za horizont. Travime dny snahou ,dotdhnout tkoly
do konce®, ,mit ¢isty sttl“, a tak mentalné Zijeme v budoucnos-
ti a Cekame, aZ se konec¢né dostaneme k tém opravdu podstat-
nym vécem - a v mezicase se strachujeme, Ze neobstojime, Ze
ndm mozna chybi drajv nebo vytrvalost, abychom udrzeli krok
s rychlosti, kterou se ted Zivot riti kuptedu. ,Duch nasi doby je
duch neradostné naléhavosti,” piSe esejistka Marilynne Robin-
sonova. V8ima4 si, Ze mnoz{ z nas travi zivot tim, ze ,pripravuji
sebe a svoje déti, aby se stali prostfedky k plnéni nejasnych cil?,
které nakonec ani nejsou nase“. Snaha mit vSechny své povin-
nosti a tkoly plné pod kontrolou moZna slouZi zdjmam nékoho
jiného. Pracujeme-li déle - a pripadné vyssi prijmy pouzijeme
na nakup dalstho spotrebniho zbozi -, ménime se na stéle kva-
litnéjs1 ozubend kolecka v ekonomickém soustroji. Klid mysli
nadm to ale neprinasi a nevede to ani k tomu, abychom vétsi ¢ast
svého omezeného ¢asu travili s lidmi a vécmi, na kterych nam
zalezi nejvic.

Ctyri tisice tydnil je dal3i ze spousty knih o tom, jak sviij ¢as vy-
uzit co nejlépe. Je ale napsédna s presvédcenim, Ze time manage-
ment v podobé, v jaké ho zndme, zoufale selhdvd a my musime
prestat predstirat, Ze tomu tak neni. Tento zvla$tni déjinny oka-
mzik, kdy se zd4, Ze se ¢as vymkl z kloubti, ndm ve skute¢nosti
muze poskytnout idedlnf prilezitost k prehodnoceni naseho po-
stoje. Se stejnymi vyzvami uz se potykali starsi myslitelé, a kdyz
jejich moudrost aplikujeme na dnesni poméry, urcité pravdy vy-
vstanou jesté jasnéji. Produktivita je past. ZvySovani efektivity
v disledku zplsobi, Ze se vic honime, snaha mit ¢isty sttl vede
jen k tomu, Ze se znovu zaplni jesté rychleji. Nikdo v historii
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lidstva je$té nedosdhl ,,rovnovahy pracovniho a osobniho Zivo-
ta“, at uZ to znamena cokoli. A rozhodné se k tomuto cili nedo-
stanete dodrzovanim ,Sesti véci, které ispésni lidé stihnou jesté
pred sedmou hodinou ranni“. Nikdy neptijde den, kdy kone¢né
budete mit vSechno pod kontrolou - kdy postavite hraz zaplavé
e-maild, kdy se seznamy tkoll prestanou prodluzovat, kdy bu-
dete plnit vSechny svoje zdvazky v prici i doma, kdy se na vas ni-
kdo nebude zlobit, Ze jste nestihli termin nebo néco nechali lezet
ladem, a kdy se stanete plné optimalizovanym ¢lovékem, ktery
se kone¢né, kone¢né muze vrhnout na véci, o néz ma v zivoté jit.
Zacnéme priznidnim porazky: nic z toho se nikdy nestane.
A vite co? To je naprosto vynikajici zprava.

.2






| CAST

Volba volit






1. Zivot s piijetim limiti

Skuteénf/ problém neni nas$ omezeny Cas. Skute¢ny problém - jak
bych vas alesponl radd presvédcil - spociva v tom, Ze jsme neveé-
domky zdédili tizivou sadu predstav, jak sviij omezeny ¢as vyuZit,
a citime tlak se jimi ridit. VSechny ty predstavy pritom zarucuji,
ze se situace jesté zhorsi. Chceme-li zjistit, kde se vzaly, jak jim
uniknout a jak s ¢asem vychazet 1épe, potfebujeme pretocit ho-
diny zpét do doby, kdy hodiny jesté nebyly.

Na druhou stranu, urcité byste méli byt vdéc¢ni, Ze jste se ne-
narodili tfeba jako rolnici ve stfedovéké Anglii. Jednak by bylo
mnohem méné pravdépodobné, Ze se dozijete dospélosti. A i kdy-
by se vam to povedlo, obzory vaseho Zivota by predurcoval nevol-
nicky stav. Své dny byste travili ohybanim htbetu pfi obdélavani
pudy, na niz by vim mistni pan povolil zit vyménou za to, ze mu
budete odevzdavat ohromujici podil své tirody nebo utrzeného
prijmu. Pravidelné ptispévky by vyZadovala také cirkev, pricemz
strach z vé¢ného zatraceni by vdm nedovolil neuposlechnout.
Vecer byste se vratili do chalupy o jedné mistnosti nejen ke své
rodiné (jejiZ ¢lenové by se podobné jako vy jen zf{dkakdy koupali
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nebo si ¢istili zuby), ale také k prasattim a slepicim, které bys-
te si na noc brali dovnit# (po lesich se potulovali medvédi a vlci
a radi si poslouzili zviraty ponechanymi po zapadu slunce ven-
ku). Dalsiho trvalého spoleénika by pfedstavovaly nemoci: jejich
repertodr sahal od spalnicek a chtipky po dyméjovy mor a ohen
svatého Antonina - otravu zpisobenou plisni na obilovinach, pri
které tresticimu nemocnému pripadalo, Ze mu hoti kize nebo ho
kousou neviditelné zuby.

Hodiny pred rozvrhy hodin

Urc¢itou skupinu problém byste vsak témér jisté nezazivali: pro-
blémy s casem. Ani v téch nejumornéjsich dnech by vas nejspis
nenapadlo, Ze ,toho méte moc®, Ze si musite pospisit, Ze Zivot
bézi moc rychle nebo Ze se vam snad nedari dosahnout rovnova-
hy mezi praci a osobnim Zivotem. Podle téZe logiky byste v klid-
néjsich dnech nikdy nepocitovali nudu. A ackoli byla smrt ne-
ustdle pritomna a kratila zivoty v rozpuku mnohem castéji nez
dnes, neméli byste pocit, Ze ¢asu je omezené mnozstvi. Nebyli
byste nuceni hledat zptisob, jak ho ,usetfit”, ani byste si nevy-
¢itali, Ze ¢asem plytvate: kdybyste odpoledne prerusili mliceni
obili a zhlédli kohouti zdpas na navsi, netrpéli byste pocitem, zZe
se v ,pracovni dobé&“ vyhybdate praci. Nic z toho vSak nebylo ddno
jednoduse tim, Ze by tehdejsi tempo véci plynulo pomaleji nebo
ze by stfedovéci rolnici byli klidnéjsi ¢i smirenéjsi s osudem. Nej-
pravdépodobnéjsim divodem bylo, Ze obecné viibec neprozivali
Cas jako abstraktni entitu, jako véc.

Zni to zmatené? Divodem je, Ze moderni zpisob uvazovani

o Case je v nas zakorenény tak hluboko, az zapomindme, Ze jde
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jenom o zpusob uvazovani. Jsme jako prislove¢né ryby, které
nemaji ponéti, co je voda, protoze jsou ji kompletné obklopené.
Kdy?z vSak v mysli trochu poodstoupime, za¢ne nase perspektiva
pusobit ponékud zvlastné. Predstavujeme si, Ze Cas je néco, co je
od nés a okolniho svéta oddélené, Ze je to, slovy amerického kul-
turniho kritika Lewise Mumforda, ,nezavisly svét matematicky
méritelnych sekvenci®. Chcete-li 1épe pochopit, co se tim mysli,
polozte si néjakou otdzku souvisejici s casem - t¥eba jak planujete
stravit zitr'ej$i odpoledne nebo co se vdm podarilo v lonském roce.
A i kdy?Z si toho zprvu nebudete plné védomi, nejspis zjistite, Ze
jste si v duchu predstavili kalend4r, metr ¢i pasmo, ¢isla na cifer-
niku hodin nebo néjaky vagnéjsi druh abstraktni ¢asové osy. Pak
jste zfejmé postoupili k méreni a posuzovani svého skute¢ného
zivota vuci tomuto imaginarnimu métitku a seradili jste svoje
aktivity na pomyslnou ¢asovou osu. Totéz vyjadril i Edward Hall
v predstaveé ¢asu jako dopravniho pasu, ktery kolem nés neustéle
projizdi. Kazda hodina, tyden nebo rok jsou jako schranka jedouci
na pasu, a mame-li mit pocit, Ze sviij ¢as vyuzivime dobte, mu-
sime ji v okamziku, kdy nas miji, naplnit. Kdyz je aktivit prilis
na to, aby se pohodlné vesly do schranek, citime se neprijemné
zaneprazdnéni, a kdyz je jich mélo, nudime se. Zvladame-li s pro-
jizdéjicimi schrankami drzet tempo, gratulujeme si, zZe mame véci
pod kontrolou, a zda se ndm, Ze tim ospravedliiujeme svou exis-
tenci. Pokud nechame prili$ velky pocet schranek projet prazd-
nych, pripadd nam, Ze jsme je promarnili. VyuZzijeme-li schranky
s ndlepkou ,pracovni doba“ ke chvilim volna, mtZe to podrazdit
na$eho zamé&stnavatele. (Tyto schrdnky si zaplatil, pati{ mu!)
Stredovéky rolnik jednoduse nemél divod k takto bizarni
predstaveé dojit. Pracujici vstavali se sluncem a usinali se soumra-

kem, délka jejich dne se lisila podle ro¢niho obdobi. Nepottebovali
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premyslet o ¢ase jako o abstraktni entité oddélené od zivota: kdy?z
bylo potteba podojit kravy, dojili, kdyz byl ¢as sklizné, sklizeli
obili. Kazdy, kdo by se pokusil vnutit takovym tkoldm rozvrh
zvenci - treba tak, ze by mési¢ni dojeni vyridil za jediny den, aby
bylo hotovo, nebo se pokusil posunout Zné na drivéjsi termin —,
by byl pravem poklddan za silence. Neexistoval ani Zadny tizkost-
ny tlak na to , mit v8e hotovo“, protoze prace v zemédélstvi je ne-
konecna: vzdycky prijde dalsi dojeni a dalsi sklizen, zas a znovu,
takZze nema smysl hnat se za néjakym hypotetickym okamzikem
zavrSeni. Historici nazyvaji tento styl Zivota ,orientaci na tkol®,
protoZe Zivotni rytmus prirozené vyplyva ze samotnych ukold,
a ne ze sefazovani na néjakou abstraktni ¢asovou osu, coz je pri-
stup, ktery se ndm dnes stal druhou ptirozenosti. (Je 14kavé si
predstavovat, ze Zivot ve stfedovéku mél pomalé tempo. Presnéjsi
je v8ak rict, ze predstava ,pomalu plynouciho Zivota“ by vét§iné
lidi ned4vala smysl. Pomalu v porovnéni s ¢im?) Kdy? jste v onéch
dnech pred vyndlezem hodin potrebovali vysvétlit, jak dlouho
néco trva, mohli jste si pomoct pouze srovnanim s néjakou jinou
konkrétni ¢innosti. Stfedovéci 1idé tak mohli Fict, Ze néjaky tkol
trva, ,,co by odfikal miserere” (priblizny ¢as, za ktery ¢lovék od-
recitoval biblicky Zalm 50, ptezdivany miserere) nebo ,co by se
vycural (coZ nevyZaduje dalsi vysvétlovani).

s

Dokazeme si predstavit, Ze takovy Zivotni styl dava ¢lovéku po-
cit 8ite a plynulosti zality néé¢im, co bychom bez pfehdnéni mohli
nazvat jakymsi kouzlem. Pfes mnohé citelné strasti své existence
mohl nés rolnik vnimat v okolnim svété mihotavy, izasny rozmer.
Neznepokojovala ho predstava, Ze ¢as ,odtikava®, a tak si mohl
vice uvédomovat Zivost véci - pocit bezcasi, ktery frantiskansky
knéz a spisovatel Richard Rohr nazyva ,zitim v hlubokém case®.

Za soumraku stfedovéky venkovan mozné vnimal, jak si v lese
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spolu s medvédy a vlky Septaji duchové; pti orani pole se moz-
na citil byt nepatrnou sou¢astkou v rozmachlém oblouku déjin,
v ném?z pro néj byli jeho vzdélenf predkové Zivi skoro stejné jako
vlastni déti. To vSechno miZeme tvrdit s urcitou jistotou, protoze
na ostrtivky hlubokého ¢asu tu a tam stéle narazime. V takovych
okamzicich, slovy publicisty Garyho Eberleho, vklouzavame ,do
rise, kde je vSeho dostatek, kde se nesnazime zaplnit prazdnotu
v sobé ani ve svété“. Hranice, kterd nas oddéluje od zbytku reality,
se rozmlzi a Cas se zastavi. ,Hodiny se samozrejmé nezastavi,”
piSe Eberle, ,,ale nesly$ime jejich tikot.”

Nékteti 1idé to zazivaji pfi modlitbé ¢i meditaci nebo v nad-
herné krajiné. Jsem si docela jisty, Ze mtj maly synek stravil v ta-
kovém stavu celé své kojenecké obdobi a teprve jako batole ho
za¢ind opoustét. (Dokud jim nevnutime rozvrhy, jsou déti bytosti
dokonale ,orientované na tkol®. To by spolu se spdnkovou depri-
vaci mohlo vysvétlovat, proc¢ je téch prvnich par mésicti s novo-
rozencem jako z jiného svéta: pretdhnou vas z ¢asu s hodinami
do hlubokého &asu, at se vdm to 1ibi, nebo ne.) KdyZ $vycarsky
psycholog Carl Jung v roce 1925 navstivil Kefiu a chystal se za
rozbresku na vylet, také ho to ndhle vtdhlo do bezcasi:

Na jednom nizkém kopci v této rozlehlé savané nés ¢ekal
velkolepy rozhled. Az po nejvzdélenéjsi obzor jsme vidé-
li obrovska stada zvirat: gazely, antilopy, pakoné, zebry,
prasata bradavi¢nata (pekari) a tak dal. Stdda se pomalu
valila jako proud reky, popésala se a kyvala hlavami - ¢lo-
vék sotva zaslechl melancholicky zvuk dravého ptéka. Bylo
to ticho vé¢ného zacatku, svét, jaky byl uz davno, ve stavu
nebyti... Vzdalil jsem se od svych spolucestujicich, az jsem
je ztratil z dohledu a mél jsem pocit, Ze jsem tu sam.
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