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Rodinnd pouta

Jason Greenstein sedél tise na sedadle spolujezdce Fordu Windstar.
Byl patek 13. bfezna 2015 a nad jeho hlavou se klenulo ocelové nebe.
Jason mél namireno k zdzraku a cestoval stylem, na ktery byl zvyk-
ly - ve $piné.

Jeho stfibrny minivan se rychle bliZil z predmésti Denveru do
centra. Vypadalo to, Ze Jason vytahl své auto ze Srotovisté. Topeni
kaslalo a prskalo a podle vseho fungovalo, jen kdyz bylo venku horko.
Zadni dvete nesly otev¥it. Na palubni desce svitily rozli¢né vystrazné
kontrolky, kterych si vSak Jason nevsimal. Z preplnénych prihradek
se na podlahu sypaly mapy.

A pak ten zdpach. Jednak pronikal do kabiny z pétilitrového ka-
nystru benzinu, ktery mél Jason vzadu pro ptipad nouze, a jednak
z mastnoty, kterou viiz nacichl béhem nespocetnych zastavek ve fast-
foodech. Jason nikdy nedokazal odolat grilovanym hotdogim z ob-
chodu 7-Eleven, i kdyz jim tikal ,¢arodéjnické prsty“ a ,,ohavnosti®.

Kdyz vyjizdél na cesty jako obchoddk, coz bylo ¢asto, pfespaval
v zadni ¢asti doddvky. Schoulil se na flekatém oranZovém orientalnim
koberci, s hlavou vedle kanystru. Nebo si zd¥iml na krabicich s blys-
kavymi reklamnimi cetkami, které prodaval v odlehlych kasinech.

Jasonovi bylo sedmactyticet let, absolvoval prestizni vysokou sko-
lu s titulem v oborech podnikéni a prava, ale na téchto vydobytcich si
nijak nezakladal. Pfechézel od jednoho podnikatelského napadu ke
druhému, od jednoho dobrodruzstvi k dalsimu. Nejstastnéjsi byl za
volantem, kdy?z #idil s hrudkou Zvykaciho tabaku pod jazykem, z radia
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vyhraval Springsteen nebo mistni stanice a na obzoru se rysovalo né-
jaké nové mésto. Jason rad objevoval, zkoumal a Zil si po svém. Byl
to pravovérny americky snilek a ta dodavka byla jeho kryty povoz.

»,Mami, kdyby se mi néco stalo, postarej se o myho forda. Poslou-
cha$ mé, mami?“ fekl své matce. Jason a jeho mama Catherine se
stridavé milovali a hadali tak, Ze by nad sZiravosti jejich pasivné-
-agresivnich pfesttelek Arthur Miller zbledl zavisi. Jason ted sedél
na sedadle spolujezdce, zatimco jeho pritelkyné Beth fidila. Chystal
se udélat néco, co bylo netradi¢ni a dobrodruzné dokonce i na jeho
poméry. Rozhodl se stit medicinskym zazrakem, tvati zbrusu nové
lé¢by rakoviny. Vzepte se smrti, stoje na jejim pokraji, jednou nohou
nad propasti. Jason trpél rakovinou ve velmi pozdnim stadiu. Podle
vSech raciondlnich kritérii nevylééitelnou.

V plicich a na zadni levé strané téla mu vézelo patnact kilogramu
Hodgkinova lymfomu a tato tkan kazdych par tydnt zdvojnasobova-
la sviij objem. Ctyti roky chemoterapie a ozafovani nakonec selhaly.
Jeden z nejvylécitelnéjsich typt rakoviny se podatilo jen kratkodobé
zpomalit. Lékati vyzkouseli témét viechno, nékteré 1éky predepsali
i dvakrat nebo v riznych kombinacich, s brutdlnimi vedlejsimi G¢in-
ky. Zhoubny nador se vzdy vratil. A nyni Jasonovi vystupoval ze zad
tak vyrazné, Ze Beth svému ptiteli laskyplné prezdivala Quasimodo.
Utvar tlacil na loketni nerv, takze Jason trpél tryznivymi bolestmi a ne-
mohl hybat levou rukou; ta byla natekla a vypadala jako masita hrouda.

K jeho levé paZi byl osud vibec kruty. V détstvi - kdyZ jsme spo-
lu vyrastali — byl Jason fenomenalni sportovec. Mazany, zarpu-
tily a bleskové rychly, zvlast jako levak v baseballu. Nebyl vysoky,
ale umél skdkat jako antilopa s Zabima nohama; patfil k nejlepsim
baseballistim a basketbalistim v Coloradu. Tomu odpovidal i jeho
vzhled: tmavé vlasy, tmavé o¢i a Siroky ismév. Jeho naptl italské
anapul zidovské rysy se zktizily v pravého Ameri¢ana, kterému néz-
né pohlavi nedokazalo odolat. Ale pro mé byl jeho nejtypic¢téjsim ry-
sem jeho smich - vysoky, pistivy smich hrani¢ici se sopranem. Jason
se ¢asto smadl svym vlastnim vtiptm. Byla to ¢irad rozkos.

Kdyz Beth mitila z Boulderu do Denveru, slunce si hralo na scho-
vavanou za mraky, jakoby se brezen stale nemohl rozhodnout, jestli je
zima, nebo jaro. Jason vedle ni sedél cely schouleny. Mél na sobé sedé
teplaky, platéné mokasiny, flanelovou kosili - véechno volného st¥i-
hu, protoze nic jiného p¥es ty bolestivé boule na svém téle nenavlékl.
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Dokonce i nohy mu otékaly. Jason dosud vsechny vypady své nemoci
snagel s houzevnatosti sobé vlastni. Jeho onkolog mu piezdival Oce-
lovy byk, protoze Jason beze stiznosti prestal kazdou lé¢bu, kterou
mu lékati naordinovali, a ¢asto jesté pridal vtip nebo asmév.

Ptedminulé pondéli si vSak na schiizce se svym onkologem vy-
slechl rozsudek smrti. Lékat vySetfil Jasoniv nador a se slzami
v olich mu vysvétlil, Ze uz se ned4 nic délat. Vyzkouseli viechny moz-
né zpusoby lécby, vsechny toxické kombinace, ale choroba se vzdy
vratila. Prisel ¢as se rozloudit.

Po navstévé napsal lékat do Jasonova spisu: ,,Jakkoli je to emoc¢né
obtizné, dalsim nejrozumnéjsim krokem je predat pana Greensteina
do hospicové péce.” Domluvil si schiizku s Jasonovou rodinou, aby ho
ptipravili na paliativni pééi.

Podle onkologa by dalsilécba ,nadélala z hlediska toxicity vice skod
nez uzitku“. Proto ji doporucdoval jediné v ptipadé ,dramatické reakce
pacienta®.

Beth projela s minivanem stfedostavovskou ¢tvrti az k Presbyteridn-
ské klinice sv. Lukdse. Jason si obvykle rad povidal, byl to u¢inény
mluvka. Ale ted z ného Beth nedostala ptl slova.

Kdyz zaparkovali, Beth ho vzala za ruku a vyjela s nim vytahem
do tretiho patra. Na tomhle onkologickém oddéleni promarnil Jason
spoustu hodin svého Zivota. Seddval ve velkém bézovém ktesle v jed-
nom z boxu a podstupoval jedovatou chemoterapii. Ne véak tentokrat.

Pomalu se uvelebil v kiesle. Sestra mu ptipevnila infuzni hadi¢-
ku k centralnimu portu v hrudi. Nejdtive ji proplachla fyziologickym
roztokem, aby ji vy¢istila, a pak mu podala Benadryl, aby ho uspala.
A nakonec povésila na infuzni stojan sacek s ¢irou tekutinou. Tohle
bylo néco nového.

Rakovina je jednou z nejcastéjsich pti¢in umrti na svété. Tato kniha
vsak nevypravi jeji pfibéh. Nepojednava ani o srde¢nich nebo respi-
ra¢nich nemocech, o nehodach, mrtvicich, Alzheimerové chorobé,
cukrovce, ch¥ipce ¢ zépalu plic, 0 onemocnénich ledvin, HIV ani dal-
sich potizich. To jsou véci, které nas trapi a zabijeji. Nepopisuje ani
ptibéh jedné konkrétni nemoci nebo poranéni. Vypravi o nich o vsech
a také o jistém mimotadném jevu, ktery je spojuje, ktery je thelnym
kamenem lidského zdravi a pohody. A tim je imunitni systém.
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Povypravim vam o tom, jak védci imunitni systém objevili a jak ho
studuji, zejména v poslednich sedmdesiti letech, jakoz i o jeho roli
ve vSech aspektech naseho zdravi. Kdyz se $krabneme nebo tizneme
a cizi predmét pronikne $titem nasi kuze, ktera je sama o sobé prv-
ni obrannou linii naseho téla, imunitni systém vyrazi do akce. Jeho
burniky se vytinou do krevniho obéhu, aby vy¢istily ranu a obnovily
tkan, opravily vnitini pos§kozeni zptisobené pohmozdénim nebo aby
osettily popaleniny ¢i hmyzi §tipnuti. Komplexni obranni sit bunék
napada viry zpasobujici nachlazeni — dvakrat az t¥ikrat ro¢né - zkou-
ma nespocet malignit, které hrozi prertst v rakovinu, drzi na uzdé
viry jako herpes kolonizujici vysoké procento populace, a kazdy rok
Celi stovkdm miliond p¥ipadi otravy jidlem. Teprve neddvno jsme za-
¢ali chdpat véudyptitomnou roli nageho imunitniho systému v moz-
ku, kde tento organ pomoci vlastnich imunitnich bunék odstrafiuje
poskozené nebo zastaralé synapse, ¢imz napomaha udrzeni neuro-
logického zdravi.

Imunitni systém je doslova nasim télesnym strazcem, ktery se
o nds stard bez prestavky a prevazné skryté. Nase zdravi definuje
v tom nejsir$§im slova smyslu. Naptiklad tytéz mechanismy, které
chrani nase individudlni zdravi, se podle vseho angazuji i v tak za-
sadnich funkcich, jako je naptiklad vybér partnera — upozornuji nds
na incestni vztahy, které by mohly ohrozit nasi kolektivni bezpe¢nost
a budoucnost.

O imunitnim systému se ¢asto mluvi jazykem valky — nase vniti-
ni ozbrojené sily bojuji proti zlé nemoci pomoci vykonnych bunék
schopnych sledovat a $pehovat, zasazovat presné cilené tdery a ja-
derné dtoky. V duchu této vale¢né metafory mizeme ¥ici, Ze nase
obranna sit spoléhd i na tajné agenty vybavené sebevraZednymi pi-
lulkami a vyuziva jednu z nejslozitéjsich a nejrychlejsich telekomuni-
kaénich siti na svété. Tento obranny aparat se rovnéz tési postaveni,
jaké mu mohou prakticky véechny ostatni aspekty lidského Zivota jen
zavidét. Volné se pohybuje po téle, prochazi skrz a napfi¢ orgdnovou
soustavou. Podoba se policii v dobé stanného prava - vyhledava ne-
pratele téla a predchazi smrtelnym $kodam, pfi¢em?z rozeznava az
miliardu raznych vnéjsich hrozeb, dokonce i takovych, které véda
jesté neobjevila.

Je to mimotadné niro¢né povolani, jelikoz Zivot je bujary festival
alidské télo ohromny mejdan, chaoticka a nevazand zabava za Gcasti
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celé tady bunék. A téch jsou miliardy - tkanové a krevni, bilkoviny
a molekuly a invazivni mikrobi.

Praci imunitniho systému komplikuje skute¢nost, Ze hranice
naseho téla je porézni. Prakticky kazdy organismus, ktery do nas
chce proniknout, to také udéla. Nase télo je oslava, na kterou maze
prijit aplné kazdy, festival s volnymi misty k sezeni, kde se to hemzi
vSemi moznymi formami Zivota, jez zrovna projdou kolem. Jsou
tady zlodéji a gangstefi, teroristé vyzbrojeni jadernymi kuftiky,
opili bratranci a p¥ibuzni, nepratelsti agenti v prevleku za pratele
a protivnici tak neptedvidatelni a cizi, jako by se do nas pfenesli
z jiného vesmiru.

Presto je vile¢na metafora navzdory vSéem uvedenym hrozbam
zavadéjici, nedplna. Dokonce pravdépodobné zcela chybnd. N&s
imunitni systém neni zbranovy aparat. Je to mirovy sbor, ktery vice
nez cokoli jiného usiluje o harmonii. Jeho tkolem je krouzit po tom
divokém mejdanu a dévat pozor na potizisty, které — a to je kli¢ové -
v ptipadé potreby vyhazuje, tak aby pfitom co nejméné obtézoval
ostatni buriky. A to nejen proto, Ze nechceme poskozovat vlastni
tkan, ale také proto, Ze potfebujeme spoustu cizich organismd, kte-
ré ziji na nds a v nds, vfetné miliardy bakterii, které obyvaji nase
stteva. V posledni dobé se zacina rysovat presvéd¢ivy argument, Ze
néktefi tito mikrobi ndm vibec neskodi, pravé naopak — jsou nagimi
vitanymi spojenci. Nase zdravi zdvisi na harmonické interakci s celou
skélou rozli¢nych bakterii. Kdyz napfiklad uzivame antibiotika nebo
antibakteridlni mydla nebo néjaky toxin poskodi nasi st¥evni fléru,
ohrozujeme tim bakterie, které podporuji i¢innost naseho imunit-
niho systému.

Ale kdyZ se n4$ imunitni systém ptehteje, musime se mit na po-
zoru.

Pak se za¢ne podobat autoritd¥skému policejnimu statu — ve své
¢innosti je tak horlivy, Ze ndm za¢ne $kodit vic nez jakdkoli cizi ne-
moc. Takovému jevu se ¥ika autoimunita a jeji vyskyt je na vzestupu.
V pribéhu zivota se vyvine aZ u dvaceti procent americké populace,
tedy 50 miliontt Ameri¢ana. Podle nékterych odhadi jde ze 75 pro-
cent o zeny, které trpi napriklad revmatoidni artritidou, lupusem,
Crohnovou chorobou a syndromem drazdivého tra¢niku (IBS). To
vSechno jsou straslivé, frustrujici, vycerpavajici, tézko diagnostikova-
telné choroby. V celkovém souctu svych projevi je autoimunita treti
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Autor s Jasonem Greensteinem. ,Jsem zpatky,” ekl Greenie.
Zdroj: Nick Cote / New York Times

nejcastéjsi kategorii onemocnéni ve Spojenych statech (po kardio-
vaskuldrnich onemocnénich a rakoving). Naptiklad cukrovku, coz je
nejéastéjsi zabijdk v USA, zpisobuje imunitni systém, ktery vytdhne
do boje proti vlastni slinivce bti$ni.

V poslednich nékolika desetiletich se imunologie, véda o imu-
nitnim systému, dozvédéla o dalsim zdkladnim aspektu imunitniho
systému - 1ze ho oklamat. Nékdy se nemoc uchyti, za¢ne rust a itit
se a pak imunitnimu systému namluvi, Ze pro télo neni zase takovou
hrozbou. Nékdy ho dokonce presvédci, aby ji pomohl rist. Praveé to
se stalo Jasonovi.

Rakovina na jeho elegantni obranu usila péknou boudu. Nejpr-
ve se chopila vlddy nad komunika¢nimi kandly imunitniho systému
a naridila jeho vojdkam, aby se stdhli. A pak jej navedla k tomu, aby
rakovinu chranil, jako by to byla nova, cenna a zdrava tkan. To byla
pro Jasona p¥ima cesta do hrobu.

Cira tekutina, ktera Jasonovi v onen §tastny patek t¥inactého
kapala do hrudniku, méla za tkol strhnout rakoviné masku. Jeho
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imunitnimu systému vydala p¥ikaz k atoku. Jason se tak zatadil do
skupiny padesiti pacientt, ktetijako prvni vyzkouseli jeden z nejvét-
sich objeva v déjindch mediciny, a nyni mapoval neprobadand Gzemi.
O takovém dobrodruzstvi se mu nikdy ani nesnilo. Stal na samé ptidi
civiliza¢niho pokroku coby vyslanec moderni védy, kterd vyzyvala na
souboj jednu z nejstarsich a nejac¢innéjsich smrticich technik v roz-
sdhlém panteonu nemoci.

Kdyz zacalo byt ztejmé, Ze by Jason mohl zosobnit mimofadny
posun v mediciné, chopil jsem se pera.

Jako novinat# deniku The New York Times, ale také jako Jasonuv
ptitel, jsem se vypravil na cestu za pochopenim imunitniho systému.
Chtél jsem se dozvédét, jak jsme dospéli do tohoto bodu, kdy imunit-
nim systémem muZeme manipulovat, a co to znamend. Odhalil jsem
pribéh védeckych objevii a hrdinstvi, globalni detektivku, ktery nas
provede Evropou, Ruskem, Japonskem a Spojenymi stity a ve kte-
rém védci stavi jeden téZce vydobyty objev na druhém. Své poznatky
jsem shrnul do série kratkych vyklad a ponauceni, osobnich p#ibéhi
a okamzikl prozieni, diky cemuz ma tato kniha bliZz k romanu nez
ucebnici. Vypravi o mechanismu imunitniho systému a jeho souvis-
losti s praktickymi aspekty zdravi, jako jsou spanek, kondice, nalada,
vyziva, starnuti nebo demence.

Seznamite se s pfibéhem Jasona a dal$ich t¥i medicinskych zdzra-
ka: Boba Hoffa, muze s jednim z nejneobvyklejsich imunitnich sys-
témi na svété, a Lindy Segreové a Merredith Branscombeové, dvou
nezlomnych dusi bojujicich proti neviditelnému zabijakovi — svému
vlastnimu nadmérné aktivnimu imunitnimu systému.

Stejné jako Jason jsou i tito t¥i soucasti védecké revoluce, uc¢iné-
né exploze znalosti, kdy odbornici fadi nové poznatky o imunitnim
systému k viibec nejvyznamnéjsim objeviim vSech dob. Jeden z pra-
kopnika tohoto vyzkumu John Timmerman z Kalifornské univerzity
v Los Angeles je stavi na roven objevu antibiotik. Pokud jde o boj s ta-
dou nemoci, které ovliviiuji kvalitu i délku Zivota, ,jsme nyni v pozici
Apolla 11. Dosedli jsme. Orel pristal®.

Toho patku tfinactého U svatého Lukase odkapavala lé¢ba Jasono-
vi do zil celou hodinu, nadez s Beth vyrazili na pétactyficetiminu-
tovou cestu zpatky do Boulderu. V taméj$im Coors Events Center
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v kampusu Coloradské univerzity se konal st¥edoskolsky basketba-
lovy zapas, kde hral Jasontv synovec. Kdyz dorazili na misto, Jason
nemél silu vyjit schody arény, a tak jeden ¢len rodiny premluvil po-
tadatele, aby ho pustili vchodem pro personal, ktery vedl ptimo ke
hristi.

Takhle Jason chodil hrit basketbal v dobach své nejvétsi slavy,
rovnou na hristé, do sttedu déni. A ji pred nékolika desitkami let
sedél pravé v této aréné a sledoval, jak Jason dava kos tak neprav-
dépodobny a tchvatny, Ze nic podobného nejspis uz nikdy v Zivoté
neuvidim. Jason skéroval z hranice vymezeného izemi, zrovna kdyz
po konci druhého prodlouZeni s hlavnim rivalem zaznél signal ukon-
¢ujici hru. Jeho tym diky tomu postoupil do statniho play-off.

Nyni, o mnoho let pozdéji, sedél Jason na tribuné, zatimco za
nim chodili jeho kamaradi a rikali si, Ze tenhle bledy stin nékdejsiho
$ampiona se nejspi§ diva na svij posledni zapas.

Vypadal ptiserné,” ptiznal jeden z jeho davnych spoluhracd, hu-
beny ostrostfelec Danny Gallagher. ,Rikal jsem si, jestli viibec prezije
do dalsiho rdna.”
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Pribéh imunitniho systému se samoztejmé toci kolem otazky Zivota
a smrti, kolem pteziti v téch nejnebezpecnéjsich podminkdch. A ne-
méneé se tykd i boje za mir a harmonii, za ispésnou integraci, pohybu
organismui nap#i¢ hranicemi téla, zjevného preduréeni a evoluce. Je
to ptibéh o pratelstvi.

Moje nejranéjsi vzpominky na Jasona souviseji s baseballovym h#is-
tém a stfidackou. Bylo ndm tenkrat deset. N4$ juniorsky tym spon-
zoroval McDonald’s. Bilé dresy se Zlutym lemovanim. Jason mél na
hlavé hustou ¢uptinu a ismév od ucha k uchu. Na tymovych fotkach
staval v zadni radé. Ja klekaval vepredu, v mnoha ohledech stastny
a ve skole sebevédomy, ale uvnitf rostla najeZenost malého kluka
touziciho po pozornosti.

Jason mi pripadal jako ztélesnény ideal, ryzi americky kluk, nejen
skvély ve sportu, ale také prirozené zvidavy, laskavy a ndramné charis-
maticky. V sedmé t¥idé byl zvolen nejlepsim Zikem. VSude, kde se ob-
jevil, se mu ostatni pod¥izovali. Pfezdivalo se mu Zlaty. Oblibeny byl
i proto, Ze byl pravym opakem rvice a t¥idniho tyrana. ,Tak do toho,
Ricku!“ k#ikl vzdycky, kdyz jsem byl na pélce, s vyhlidkou na rychlé
vyautovani. , Pristé,” tikdval pak, kdyz jsem smutné kracel na lavicku.

Leccos jsme méli spole¢ného, naptiklad jsme vzhliZeli ke svym ta-
tlm, kteti dominovali jak nagim zivotium, tak komunitam. Muj otec
pusobil v nasem relativné malém mésté jako soudce. Jasoniiv otec,
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Jason, nahote druhy zleva; autor, vpravo dole, pod Jasonovym otcem.

Zdroj: Archiv autora

Joel Greenstein, byl oblibeny rozvodovy pravnik a neméné zboziiovany
trenér nasi juniorské ligy, jakasi nase obdoba Waltera Matthaua, bez
nadavek a piti. Koutil doutniky, mél sarkasticky ismév a suchy humor
a v jeho tmavomodré vétrovce Yankees jste ho poznali i na opaéném
konci htisté. Staval v, dugoutu’, tedy na baseballové stiidacce a s nohou
optenou o lavicku busil pésti do své zadacké rukavice z popraskané kuze.

Joel Jasona jemné, le¢ strategicky usmérnoval jako soudny trenér,
kterému spadl do klina plnokrevnik.

»Jason otce zbozioval,” prozradila mi Jasonova sestra Yvette.
»A tata zase zbozioval jeho. Mij tita byl spise rezervovany typ, kdez-
to Jason pravy opak - vzdycky mluvil zpfima, bez obalu, co na srdci,
to na jazyku.

Jasoniv starsi bratr Guy to potvrdil: ,Muj tata byl jeho guru.”

Ze zdravotniho hlediska byl mezi nagimi otci — Murrayem (mym
tatou) a Joelem - znatelny rozdil. Murray objevil béhani na poc¢atku
bézecké manie v 70. letech minulého stoleti a stal se stejnym fanati-
kem jako vsichni ostatni. Nakonec ubéhl tfindct maratont. Joel byl
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také fit, ale koutil doutniky. Jasonova matka Cathy koutila krabicku
cigaret denné. Dim Greensteinovych prostupoval zdpach z tabaku.
Koufeni je pro imunitni systém opravdu mimotadnou zkouskou;
drobné ranky na mékké plicni tkdni nezptisobuji jen trvald zranéni,
ale bunky se museji délit, aby zacelily poranénou tkan. A déleni bu-
nék zvysuje moznost zhoubného bujeni, rakoviny. Je to prostad ma-
tematika, kterd muZe byt smrtelna.

vy,

V osmé tridé stal Tom Meier, jeden z Jasonovych nejblizsich kamara-
dd, ve skolni télocvi¢né. Vtom se oteviely dvete a dovnitt vpadl Zlaty.
Vzlykal,” vzpominal Tom.

Jason si Toma sotva v8iml a zami¥il pfimo do $atny. Tom el za
nim. Jason se posadil na lavici.

»Co se déje, J?“

,Tata umira.”

Jason se pravé dozvédél, Ze jeho otec ma rakovinu tlustého streva.

I po ¢tyticeti letech Tomovi zvlhnou o¢i, kdyZ na to vzpomin4.
»,Neznal jsem na svété silnéjsiho ¢lovéka nez Jason,” ptiznal. ,Aion
byl do¢ista zdrceny.

Navenek se zdélo, Ze si Jason se zhoubnou nemoci, ktera zaZiva ro-
zezirala jeho otce, velké vrasky nedéld. Jako by mezi sebou a svétem
pomalu stavél emociondlni zed. V devaté t¥idé Jason kandidoval
na pfedsedu studentské rady. Z jeho projevu vyzafovala sebejistota
a elegance. Prohlasil, Ze se nikdy nevzda.

»Pokud budu zvolen, budu disledny a neztratim svij elan.“ Mél
jen jediny slib. ,V pripadé zvoleni ptedsedou pro vas budu pracovat
ze vSech sil.“ Pry v pfipadé zvoleni. Samoziejmé Ze vyhral.

V desaté tfidé na Boulder High School ptisel Jason s Zivotni filozo-
fii, kterd nas vSechny definovala po nékolik dalsich naivnich, baje¢nych
let. Skupiné kamarada dal jméno Liga znepokojenych kamaradda, LZK.

Jeho pohled na svét prevzalo dalsich Sest lidi — nas, kteti jsme na
stfedni skole tvotili semknutou skupinu - Josh, Noel, Tom, Adam,
Bob, Jason a ja. LZK vsak bylo pravym opakem svého nazvu. Jason
tim chtél ¥ict, Ze nikdo z nas neni kdovijak znepokojeny. Vrasky si
délaji jen lidé, kteti ztratili nadhled.
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Stejné jako viechny vééné filozofie a ndbozenstvi se i tato machis-
tickd myslenka vnitfné hrouti a nakonec popira sebe samu. Vsechny
do jednoho nas tenkrat znepokojovalo ledacos a navzdory viem vy-
saddm jsme byli vydéseni a nejisti.

Takovy rozpor muze mit, jak si jesté ukdZzeme, za nasledek uz-
kosti a nemoci. To souvisi se zpisobem, jakym se imunitni systém
vyporadava se stresem. P¥inejmensim navenek jsme vsak tenkrat byli
$tastni kluci, dob¥i studenti a sportovci, zkratka oblibeni a v§ude vi-
tani. Jason nesl pochoden. A v jedenécté t¥idé se mu podatilo néco
pozoruhodného.

Jako trochu podmére¢ny student nizsiho ro¢niku pomohl st¥edo-
skolskému basketbalovému tymu Panterd na nezapomenutelné ces-
té statnim play-off v roce 1984. Ve vysokych botidch mél s bidou sto
osmdesét. Rozhodné nebyl jedinou hvézdou tymu, v némz tenkrat
hralo nékolik zkusenéjsich spickovych hracd, ale Jason byl tmel, ro-
zehrava¢ a maskot, svym nasazenim bezkonkurenéni.

Jeho tehdejsi trenér John Raynor, ktery se podobal Bobbymu
Knightovi, mél Jasona za hrace, kterého nic nezlomi. ,Obcas hral
uplné bezhlavé,” vzpomina. ,Po mici se vrhal plavmo a vstaval cely
bolavy a ja si tikal, paneboze, dozije se ten kluk konce zdpasu?“

My, zbyli ¢lenové Ligy, tenkrat sedéli a povzbuzovali na tribunach,
tvare pomalované malymi fialovymi tlapkami nasich Pantert.

A nedaleko od nés se choulila hubena postava, pouhy stin svého

Hra se od zac¢atku vyvijela $patné.

Jason, jenz mél vzdy vyskovou a silovou nevyhodu, se navic po-
tykal s nedolé¢enym kotnikem, ktery si zranil v pfedchozim zapase.
Ziskal pouhé ¢tyti body. Ani dva nejlepsi stielci Pantert se moc ne-
predvedli. Kone¢né skére: 52-42.

O nékolik mésict poté, 13. cervence 1984, Joel Greenstein zemfel.
Bylo mu padesit.

Jason se tu zpravu dozvédél v praci. Prisel domu a nasel tatu
v obyvédku na nositkach, v pééi pracovnik hospice. Rozvzlykal se. Az
do posledni chvile nevéfil, Ze se to opravdu mizZe stét.
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Pozdéji se mi svéfil: ,Dvé véci na tomhle svété fakt nesnasim —
nemocnice a rakovinu.”

Nékteti clenové jeho rodiny méli pocit, Ze smrti otce Jason jakoby
ztratil kotvu a dal se na zbésily uprk - fyzicky, duchovné, emocional-
né. Po Joelové smrti Jason utikal usilovnéji a rychleji nez predtim,
jako dostihovy ki bez trenéra. Zil opravdu naplno - vyucoval v Ja-
ponsku, cestoval po Jizni Americe, ziskal nékolik vysokoskolskych
titult. De facto. Nedoplatil totiz $kolné, a tak po promoci oficial-
né nedostal zaslouzeny pravnicky diplom. Rozjizdél jeden byznys
za druhym. Prodaval mobilni telefonni sluzby, sandaly Crocs po
obchodiécich, odstavitovace po restauracich. Zalozil a provozoval
puj¢ovnu dodavek uzpisobenych pro lyzare. Vsechny ty ndpady vy-
myslel s nadsenim ¢lovéka, ktery dava vitézny kos.

Pti zpétném pohledu to vypada, Ze daval vSanc své zdravi, ale byl
jsem to ja, kdo se s vdZnou nemoci setkal dtiv. Po vysoké kole jsem
se zhroutil, podlehl jsem tlaku pfemrsténych, pomylenych ambici,
aniz bych tusil, kam mé srdce doopravdy tahne. S tim sly ruku v ruce
nespavost a Uzkost. Védél jsem, ze jestli chci pfezit, musim najit sdm
sebe. Z krize jsem vysel jako muz, ktery je do zna¢né miry spokojeny
sdm se sebou a dokadze neohrozené nasledovat svou muazu.

Koncem devadesatych let mezi mnou, uzdravenym a stastnym,
a Jasonem, dobrodruhem, ktery ptichizel s jednim bldznivym ob-
chodnim napadem za druhym, vzniklo hluboké, opravdové pratelstvi.
Spojoval nés zapal pro véc a staré ¢asy spolu se schopnosti nebrat se
moc vazné, a zaroven byt plné oddédni své vasni. Jenze pak si pro
mého kamarada ptisel osud.

Jason pristal na letisti ve Phoenixu pod nadhernou vecerni oblohou
9. kvétna 2010. Byla nedéle vecer a Jason stravil vikend na veletrhu ha-
zardnich her v Biloxi ve stité Mississippi. Jeho nejnovéjsi podnikatelska
¢innost se tocila kolem prodeje ¢inskych tretek — malych, dekorativnich
smaltovanych krabicek, jimiZ kasina odméiiovala vérné zakazniky nebo
okamzité vyherce. Jeho spole¢nost se jmenovala Green Man Group.

Byl to Jason ve své nejryzejsi podobé. Zil ve Vegas, hlavnim més-
té hazardu, a prodéaval nablyskané véci¢ky podobnym snilktim jako
byl on. Cestoval po celé zemi a navstévoval kasina, ktera tehdy rostla
jako houby po desti. A vysvétloval, Ze jeho cetky vyzenou zidkaznickou



Volné sititelna ukazka z knihy Z4dzra¢na imunita. Pochopte fungovani imunitniho systému a zlepsete své zdravi

20 |

loajalitu do oblak. Jezdil v Chrysleru Concorde z roku 1982, ktery mi
popsal jako ,,posledni auto 98 procent Zidt. Kazdy z téch Zidt zemfel,
nebo uz nemohl fidit, nebo auto prodal mexické rodiné. A kazdy Con-
corde, ktery kdy vyrobili, vlastnil néjaky Mexi¢an, kromé toho mého.”

Pak vypiskl svym vysokym smichem, bud aby zakryl rozpaky nad
tou lehce nevybiravou poznamkou, anebo z opa¢ného diivodu - pro-
toze si zkratka myslel, Ze to je vtipné. A jeho smichu prakticky neslo
odolat. S timto autem byl Jason ve svém Zivlu — staZend okna, tep-
ly vzduch, dobrodruzstvi pted sebou. ,,Hrozné rdd jsem se prohdnél
pousti po otevtené silnici.”

Cestou domt do Vegas se zastavil ve Phoenixu, protoze mél v Ari-
zoné néjakou praci. Kdyz onoho pozdniho vecera devitého kvétna
ptistal, letecka spole¢nost zasantrocila jeho zavazadlo, ve kterém
mél i vzorky svych tretek. A jak tam stdl a ¢ekal, ucitil zasimrani
v krku. Pomyslel si: Obéas mivdm v pousti alergii, anebo jsem chytil
anginu nebo virézu.

Ubytoval se v hotelu Days Inn, ptil hodiny autem od letisté, a rano
se citil mizerné. Mél naladu pod psa. , Byl krasny kvétnovy den a mné
bylo na umfteni. P¥iSerné mé bolela hlava.“ Na povzbuzenou udélal to,
co vzdycky pred jizdou, vsunul si pod ret kousek Zvykaciho tabaku
Skoal Fine Cut - ,Zvykal jsem jako o Zivot” — a kdyZ mu ani to nepo-
mohlo, zastavil na benzince na sva¢inku.

A tak byl ve svém zivlu — na cesté v krajiné, a presto se citil désné.

»Jason byl typem ¢lovéka, ktery kdyby se narodil o sto let d¥ive,
by vyrazil jako osadnik na zapad,” prohlasila o ném jeho sestra Nata-
lie. ,Nechal by mésto za z4dy a riskoval indidny nebo cokoli jiného.”
Nebyla si jista, jestli je tak zaloZeny od pfirody, nebo se zménil po
otcové smrti, kazdopadné ,kdyz umftel tita, néco se v ném zlomilo
nebo prepnulo.” Usadit se, zpomalit, tohle prosté nebylo pro néj. Mél
svou vlastni hlavu a ndpady si nedal vymluvit, i kdyz je druzi pova-
zovali za krajné blaznivé, jako t¥eba tu domdci 1é¢bu, kterou si o par
tydni pozdéji zkusil vykuryrovat bolavy krk.

Jason zil ve Vegas se striptérkou. Pochopitelné. Holka si od ného
pronajala pokoj v domé, ktery mu jako investici koupila matka za
175 tisic dolart. Byl to t¥ipokojovy dim v ranéerském stylu s bazé-
nem na dvorte, postaveny v roce 1947, tedy par let poté — a davno,
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davno pfedtim, nez ho koupili Greensteinovi — co zdejsi ¢tvrt patii-
la k tém lepsim. Kdysi tu naproti ptes ulici bydlel hazardni magnat
a Jason pldnoval dum zrenovovat a ptreprodat. Nebo to aspon tvrdil.
Vztah se striptérkou byl ¢isté platonicky. Tak to Jasonovi viceméné
vyhovovalo. A navic mél Beth.

Byl patek a symptomy potad pretrvavaly. ,Udélal jsem, co by udé-
lala vétsina lidi,“ #ekl Jason se smichem. , Sel jsem v pétek vecer do
kramu, koupil si bednu piva a opil se, abych bacila utopil.“

Kdyz se druhy den rano probudil, citil se jesté hut. ,Chtél jsem se
vylécit chlastem, ale moc to nefungovalo.”

Zavolal Beth a ta ho nabadala: ,Musis k doktorovi.“ Jason sel,
udélali mu krevni test a v$imli si velké lymfatické uzliny na krku.
Doktor usoudil, Ze ma mononukledzu, a dal mu antibiotika. Léky
vSak nezabiraly.

~Vubec se to nelepsilo.”

Kazdé léto jezdil Jason s matkou na vychod do New Yorku, za jeji
rodinou. Nerada létala. S Jasonem na sobé vzdjemné lpéli a pojila
je oboustrannd naklonnost, kterou by si neziac¢astnény pozorovatel
snadno spletl s profesionalnim wrestlingem, pfinejmensim slovnim.
Vzdycky se hadali, teatralné zvysovali hlas.

Mami, ty mé neposlouchds! Necitim se dobre.

Jasone, jestli se necitis dobre, jdi do postele!

Jesté zvldddm, mami, vzdyt s tebou jedu do New Yorku.

To je milé, Jasone, to je od tebe hezké.

Jason vzdy zajel do Colorada, aby ji vyzvedl, a zami¥ili na vychod.
Jsem néjaky slaby, pomyslel si. Byla polovina ¢ervna, kdyz dorazili do
Bayside v Queensu, v ramci jejich kazdoro¢ni pionyrské pouti v ob-
radceném gardu, kterd Jasona vzdy ptivedla zpét do mista, odkud po-
chazela jeho americka rodina. Tam, v domé své tety Rose, se nemohl
zvednout z gauce.

Vzpomnél jsem si na tatu, kdyz onemocnél.”

Jason nemél vlastniho lékate. A vlastné nemél ani ¥ddné zdravot-
ni pojisténi.

»,Neddvno jsem si na internetu koupil falesné zdravotni pojiténi.
Psali tam, Ze se jedna o pojisténi pro ptipad nouze. Rakovina se jako
nouze nepocitala. A propléceli jen do limitu tisice dolart. Takhle ja
prosté zil. Jednou jsem se vsadil s ndjemnici o lahev rumu Captain
Morgan, jestli jsou jeji prsa prava.”
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V Coloradu mu kone¢né udélali krevni testy. Jeden z nich méfil zanét
prostfednictvim nespecifického vysetfeni miry sedimentace erytro-
cytt. Jasonuv vysledek byl astronomicky.

Doktor si ho zavolal. ,Mame velky problém,” prohlasil a vée mu
podrobné shrnul. ,Za tficet let praxe jsem nic podobného nevidél.
Déje se s vami néco hodné $patného.”

Jasonovi byl diagnostikovan Hodgkintv lymfom. Jeho imunitni
systém celil drtivému atoku zhoubnych sil. Dobra zprava znéla, Ze
Hodgkintv lymfom pat#i k nejlépe 1é¢itelnym nadoram, tedy pro
vétsinu lidi.
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