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nejčastější kategorií onemocnění ve Spojených státech (po kardio-
vaskulárních onemocněních a rakovině). Například cukrovku, což je 
nejčastější zabiják v USA, způsobuje imunitní systém, který vytáhne 
do boje proti vlastní slinivce břišní.

V posledních několika desetiletích se imunologie, věda o imu-
nitním systému, dozvěděla o dalším základním aspektu imunitního 
systému – lze ho oklamat. Někdy se nemoc uchytí, začne růst a šířit 
se a pak imunitnímu systému namluví, že pro tělo není zase takovou 
hrozbou. Někdy ho dokonce přesvědčí, aby jí pomohl růst. Právě to 
se stalo Jasonovi.

Rakovina na jeho elegantní obranu ušila pěknou boudu. Nejpr-
ve se chopila vlády nad komunikačními kanály imunitního systému 
a nařídila jeho vojákům, aby se stáhli. A pak jej navedla k tomu, aby 
rakovinu chránil, jako by to byla nová, cenná a zdravá tkáň. To byla 
pro Jasona přímá cesta do hrobu.

Čirá tekutina, která Jasonovi v onen šťastný pátek třináctého 
kapala do hrudníku, měla za úkol strhnout rakovině masku. Jeho 

Autor s Jasonem Greensteinem. „Jsem zpátky,“ řekl Greenie.
Zdroj: Nick Cote / New York Times
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Joel Greenstein, byl oblíbený rozvodový právník a neméně zbožňovaný 
trenér naší juniorské ligy, jakási naše obdoba Waltera Matthaua, bez 
nadávek a pití. Kouřil doutníky, měl sarkastický úsměv a suchý humor 
a v jeho tmavomodré větrovce Yankees jste ho poznali i na opačném 
konci hřiště. Stával v „dugoutu“, tedy na baseballové střídačce a s nohou 
opřenou o lavičku bušil pěstí do své zadácké rukavice z popraskané kůže.

Joel Jasona jemně, leč strategicky usměrňoval jako soudný trenér, 
kterému spadl do klína plnokrevník.

„Jason otce zbožňoval,“ prozradila mi Jasonova sestra Yvette. 
„A táta zase zbožňoval jeho. Můj táta byl spíše rezervovaný typ, kdež-
to Jason pravý opak – vždycky mluvil zpříma, bez obalu, co na srdci, 
to na jazyku.“

Jasonův starší bratr Guy to potvrdil: „Můj táta byl jeho guru.“
Ze zdravotního hlediska byl mezi našimi otci – Murrayem (mým 

tátou) a Joelem – znatelný rozdíl. Murray objevil běhání na počátku 
běžecké mánie v 70. letech minulého století a stal se stejným fanati-
kem jako všichni ostatní. Nakonec uběhl třináct maratonů. Joel byl 

Jason, nahoře druhý zleva; autor, vpravo dole, pod Jasonovým otcem.
Zdroj: Archiv autora
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A skutečně, kolem třísky se hemžilo celé hejno oněch bloudivých 
buněk. Zdálo se, že ten cizorodý prvek oždibují.

Můj pokus položil základy teorie fagocytů, jejímuž rozvoji jsem 
věnoval následujících dvacet pět let svého života.

Slovo fagocyt je převzato z řečtiny a lze ho zhruba přeložit jako 
„požírač buněk“.

A proces onoho požírání se nazývá fagocytóza. (Blahopřejeme 
vám, milí čtenáři! Máte za sebou úvod k žargonu imunologie, který 
je jedním z nejšílenějších a nejvíce neintuitivních lexikonů, jaké kdy 
člověk vymyslel.)

V oblasti výzkumu imunitních buněk předběhl Ilja Mečnikov
svou dobu o mnoho let.
Zdroj: Wellcome Collection
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Mečnikovův životopis sepsala jeho sestra, která bratrovu teorii 
výstižně shrnula. Vědcům trvalo dlouhá léta, než ji plně přijali za 
svou. „Ilju napadlo, že tento velmi jednoduchý experiment nápadně 
připomíná jev, který se odehrává při tvorbě hnisu,“ uvedla Mečniko-
vova sestra, protože pohyb buněk vede k „zánětu u člověka a vyšších 
živočichů“. V životopise defi novala zánět jako „hojivou reakci orga-
nismu, přičemž chorobné symptomy jsou pouhými projevy souboje 
mezodermických buněk a mikrobů“.

Jinými slovy, tělo v okamžiku invaze nejprve zareaguje soustře-
děním žravých buněk, což vždy není příjemný zážitek. Lékaři tomu 
říkají zánět.

O Mečnikovovi bychom si měli zapamatovat alespoň to, že dalece 
předběhl svou dobu.

O devět let později, v roce 1891, Mečnikovův současník Paul Ehr-
lich – kmotr imunologie, jenž působil v Berlíně – začal hledat „zá-
zračný lék“. Ehrlich se snažil zodpovědět jednu z nejzapeklitějších 

Paul Ehrlich, kmotr imunologie, ve své laboratoři.
Zdroj: Wellcome Collection
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pěšáky, jiné generály. Generálové vyšlou do první linie jiné T-buňky, 
anebo B-buňky.

B-buňky umějí oproti tomu poznat patogen přímo, pomocí speciál-
ního receptoru zvaného protilátka. Protilátky jsou bílkovinné mo-
lekuly s mimořádnými schopnostmi a úhelné kameny imunitního 
systému.

Protilátky se nacházejí na povrchu B-buněk a pomáhají identifi -
kovat patogeny. Fungují zhruba jako kombinace antény a klíče od 
domu.

Jako antény zachycují signály. Každá z nich je ovšem přesně vy-
laděná na pouze jeden typ signálu. Protilátky jsou ve skutečnosti 

T-buňka, ústřední prvek naší elegantní obrany.
Zdroj: NIAID/NIH
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tak specifi cké, že většina z miliard bílých krvinek, které nám kolu-
jí v krevním řečišti, nese na svém povrchu zpravidla unikátní typy. 
Takže na rozdíl od většiny antén – například rádiových věží – proti-
látky nedetekuji široké spektrum signálů, nýbrž pouze jeden určitý. 
Vyvinuly se k tomu, aby se navázaly na jeden jediný druh organismu.

Protilátky na povrchu bílých krvinek odhalí svůj protějšek či své-
ho partnera přímým střetem. Doslova se srazí nebo se o něj otřou. 
Taková bílá krvinka v nás koluje, prochází se bujarým festivalem 
v našem těle, proudí a víří, převaluje se sem a tam a neúnavným blou-
máním může strávit i dlouhé roky. Až najednou…  PRÁSK! Narazí do 
chemické substance, na kterou se může navázat jen a pouze ona.

B-buňka pocházející z kostní dřeně.
Zdroj: NIAID/NIH
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Ona šťastná náhoda se odehrála v Petriho misce se streptokoko-
vými bakteriemi, které Fleming zkoumal. Jednoho dne si všiml něče-
ho zvláštního. V jedné části misky se smrtícím patogenem najednou 
nebyla jediná bakterie. Při bližším pohledu se ukázalo, že všechny 
zahubila plíseň – „plíseň vytvořila kruhovou oblast prostou bakterií“, 
píše se ve Flemingově životopise z roku 1945, vydaném při příleži-
tosti udělení Nobelovy ceny. Ptáte se, zač Fleming Nobelovku dostal?

Z této plísně totiž vyrobil lék zvaný penicilin.
Zatímco vakcíny podněcují naši vlastní reakci, antibiotika ji im-

portují zvenčí, což znamená zásadní rozdíl pro naše každodenní zdra-
ví. Když totiž do těla zavedete prvek zvenčí, narušíte jeho přirozený 
řád. Třebaže vám jde o zachování života a uspějete, ještě to nezna-
mená, že je celý proces bez rizika. Pokud jde konkrétně o antibiotika, 
tito účinní zabijáci nehubí jen škodlivé bakterie, ale i ty prospěšné, 
včetně bakterií důležitých pro lidské zdraví a pohodu.

Jestliže jste někdy při braní antibiotik dostali průjem, tak to ne-
jste jediní. Antibiotika totiž zabíjejí bakterie ve střevech, které vám 
pomáhají trávit. Zatímco likvidují patogeny, které by mohly váš Fes-
tival života zahalit do tmy, v útrobách vám dělají učiněnou paseku. 

Původně vyráběný penicilin, lék, který změnil svět.
Zdroj: Muzeum vědy, Londýn / Wellcome Collection
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včetně vrozené schopnosti bránit se rozličným hrozbám. Zkrátka 
a dobře kdyby všechny naše obranné systémy byly stejné, mohla by 
nás všechny vyhladit jediná smrtelná choroba.

Výsledkem takového napětí mezi stejností a individualitou jsou 
určité kompromisy. Jedním z nich je skutečnost, že si nemůžeme 
snadno vyměňovat tělesné části – například mou nohu za vaši nebo 
můj imunitní systém za váš. Ve skutečnosti platí, že zázračná obrana 
jednoho člověka může být pro jiného smrtelně nebezpečná.

V obecnější historii transplantací jsou k nalezení klíčové informa-
ce o mimořádné specifi čnosti našich obranných sítí.

K této historii se řadí i legenda o dvou katolických světcích, dvoj-
čatech Kosmovi a Damiánovi, kteří ve třetím století konali zázra-
ky, nebo tomu alespoň věřili. Kupříkladu se traduje, že jedné osobě 
transplantovali celou nohu. Údajně šlo o  „úspěšný“ příklad rané 

Svatí Kosma a Damián, patroni transplantací. Neomylní bohužel nebyli.
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století udělal imunologům čáru přes rozpočet jistý Ralph Steinman, 
který objevil sourozence monocytů.

„Ve vědě se stává jen vzácně, že jeden člověk učiní objev, z něhož 
vzejde zbrusu nový vědecký obor, poté čtyřicet let působí na jeho 
špici a ještě se dočká toho, že jeho úsilí vydá plody v podobě nových 
medicínských postupů. [Steinmanův] objev dendritických buněk od 
základů změnil celou imunologii.“

Tato slova zazněla na úvod slavnostního udělení Nobelovy ceny 
doktoru Ralphu Steinmanovi, lékaři a výzkumníkovi, který chtěl v roce 
1973 doplnit chybějící dílky do mozaiky imunitního systému, jež se 
jevila stále složitější. Když se podíval do elektronového mikroskopu, 
objevil zvláštně vypadající buňku, která měla dlouhá chapadla připo-
mínající větve – odtud název odvozený od řeckého dendron, tedy strom.

Steinman se svým kolegou usoudili, že tyto buňky hrají klíčovou 
roli v imunitním systému, a také to dokázali. V rámci série experi-
mentů zjistili, že dendritické buňky dokážou při kontaktu s cizí buň-
kou či organismem vybudit silnou reakci T-buněk i B-buněk.

Umělecký model dendritické buňky.
Zdroj: NCI/NIH

Z á n ě t    |    1 0 3

neúčastnily žádné T-buňky ani B-buňky. Odezva byla obecnější než 
typický cílený zásah  T- a  B-buněk. Tyto „nové“ buňky se kolem vetřel-
ců začaly rojit neřízeně, slepě, jako by šlo spíše o refl exivní reakci než 
konkrétní, promyšlený útok, jaký předkládá klonální selekční teorie.

Tohle byl úplně jiný případ, potenciálně nesmírně významný. Ale 
co byly ty buňky zač?

Vědci jim dali přezdívku „přirození buněční zabijáci“. Zdálo se, že 
patří do stejné rodiny jako T-lymfocyty a B-lymfocyty, ale chovaly se 
velmi odlišně.

„Přirození buněční zabijáci se po svém objevu netěšili přílišnému 
respektu,“ vzpomíná David Raulet, imunolog z Kalifornské univer-
zity v Berkeley. „Spousta lidí, kteří studovali T-lymfocyty, nad nimi 
ohrnovala nos a nepovažovala je za relevantní.“

Sami autoři článku přiznali jednu zvláštnost. Ve shrnutí napsali, 
že za „spontánním“ útokem buněk myší sleziny „stojí drobné lymfo-
cyty dosud neznámého typu“.

Vědci se na tuto novinu dívali spatra mimo jiné i proto, že věda 
má averzi k myšlenkám, které se jí jeví cizí, stejně jako se lidskému 

Přirozený buněčný zabiják.
Zdroj: NIAID/NIH
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„Vypadal jako Barbar Conan,“ vzpomíná Bob. Dlouhé vlasy a vy-
pracované svaly. Oba muži se spřátelili a jednoho dne, když byla Bo-
bova žena zase služebně pryč, zašli k Bobovi domů a měli sex.

Ukázalo se, že Ron není jen další běžný kamarád, co taky rád.
Poté totiž následovala jedna z nejtrýznivějších zkoušek, jakou kdy 

lidský imunitní systém musel podstoupit. Je to také příběh o tom, 
kterak vývoj léčby AIDS čerpal z ohromné zásobárny znalostí, které 
věda učinila v předchozích padesáti letech. Frustrující pátrání po léku 
na AIDS nakonec těžilo i z výjimečného imunitního systému Roberta 
Hoff a.

Bob Hoff  v roce 1973.
Zdroj: Archiv Roberta Hoff a
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Dýmějový mor  v laboratoři.
Zdroj: Pete Seidel

mor), pak krví, a nakonec přes plíce. Takto smrtící byla v důsledku 
několika mutací bakterie Yersinia pestis, která se snadno přenášela 
a byla jen obtížně polapitelným cílem pro náš imunitní systém. Ten 
byl v případě oné „plicní“ verze prakticky bezmocný.

Nyní jen krátká, leč důležitá poznámka o takzvané ptačí chřipce, 
která v roce 1997 k smrti vyděsila odborníky na infekční nemoci. 
V Hongkongu tehdy zemřel tříletý chlapec a pak dalších sedmnáct 
lidí, na jakýsi strašlivý virus vyskytující se u ptáků. Když Kejdži Fu-
kuda, odborník na chřipku z CDC, přistál v Hongkongu a provedl 
forenzní analýzu, vyslovil tenkrát kacířskou teorii, která se však poz-
ději potvrdila. Všichni živí ptáci na místních trzích pak byli usmrceni, 
aby se zabránilo další kontaminaci.

Tento typ chřipky vykazuje jednu důležitou vlastnost, která ji pojí 
s jinými smrtícími viry. Lidé, kteří jí podlehli, nezemřeli přímo na ni, 
nýbrž na reakci svého imunitního systému. Ten totiž vytáhl všechny 

K AP I TO L A  2 2 :  G R I D
1 4 4    |    B O B

žádná protilátka, která by byla s touto chřipkou kompatibilní. Stejně 
se na to dívá i CDC: „Odborníci na chřipku se domnívají, že nejprav-
děpodobnější příčinou jakékoli pandemie je chřipkový subtyp, vůči 
němuž je populace odolná jen minimálně nebo vůbec. Existují důka-
zy, že jistá zbytková imunita vůči viru z roku 1918, či podobnému 
viru, je přítomna alespoň v části lidské populace.“

Na AIDS však neumírali všichni. Někteří lidé se bránit dokázali. 
Někde v jejich arzenálu se ta správná protilátka přece jen našla. Ať 
žije rozmanitost!

Jednou z největších epidemií byla černá smrt, která zabila miliony 
lidí, což třeba ve čtrnáctém století představovalo až polovinu světové 
populace. Časopis Smithsonian popisuje tři různé způsoby, jak mor 
útočí – zaprvé skrz kůži, načež napadá lymfatické uzliny (dýmějový 

Florencie 14. století v objetí černého moru.
Zdroj: Wellcome Collection
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AIDS zabíjel a společnost se ke gayům obrátila zády
jako k nežádoucímu prvku. Byli to vetřelci.
Zdroj: Wellcome Collection

Derekovi vzal AIDS celou jeho rodinu. 

Ani po roce 

s ním pořád nemluví.

Proto nám zavolal.
Vždycky nasloucháme. Nikdy nesoudíme. Víme, že nepřijetí v rodině může být 

horší než nemoc.
Proto sdružení London Lighthouse poskytuje informace, péči a podporu všem, 

které sužuje HIV či AIDS. Pořád děláme vše, aby to Derekova rodina 
pochopila.

Černí nebo bílí. On nebo ona. Mladí nebo staří. Hetero 
nebo homo. AIDS to neřeší, je mu to jedno. Nám ne. A potřebujeme, 
aby to jedno nebylo ani vám. 
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Dál to šlo ráz na ráz.“
Aby bylo možné novou nemoc zjišťovat, byl vyvinut test. Možná 

vám to přijde báječné, ovšem přinejmenším zpočátku nebyly zprá-
vy špatné, ale přímo děsivé. Podle Fauciho chodili na kliniky dlouhá 
léta muži v posledním st adiu svého života, ovšem v relativně malém 
počtu, z čehož odborníci usuzovali, že HIV má jen omezenou působ-
nost. Jenže když vědci a lékaři začali testovat i zdánlivě zdravé lidi, 
zjistili, že infekce je velmi rozšířená.

„K našemu úžasu a zděšení jsme si uvědomili, že nemocní byli jen 
špičkou ledovce. Na příslušné protilátky byly pozitivní tisíce a tisíce 
homosexuálů, kteří onemocněním netrpěli.“

Podle deníku New York Times bylo v roce 1987 registrováno  16 908 
úmrtí v souvislosti s AIDS, 20 786 úmrtí v roce 1988, 27 409 v roce 
1989 a 31 120 v roce 1990.

K lidem nakaženým HIV se společnost obracela zády.
Existovala však alespoň jedna pozoruhodná výjimka. Magic.

Virus HIV infi kuje buňku lidského imunitního systému.
Zdroj: NIH

V l k    |    1 7 5

Když se imunologie posunula do dvacátého století, stále šlo o nepo-
četnou komunitu a obor, na nějž se mnozí dívali skrz prsty. Lidé, kte-
ří zkoumali tyto neobvyklé zánětlivé stavy, představovali ještě menší 
podmnožinu. Jedním z výzkumných středisek byla tehdy slavná kli-
nika Mayo v minnesotském Rochesteru. Tam v roce 1926 přijali na 
revmatologii 574 pacientů s otoky a bolestmi kloubů. Lékaři tehdy 
předpokládali, že příčinou je chronická infekce neboli že potíže způ-
sobuje nějaký cizí prvek. Dnes víme, že se mýlili. Pacientům aplikovali 
mimo jiné i vakcíny, jež měly vážné vedlejší účinky, včetně úmrtí. Před-
stavte si, že přehřátý imunitní systém dále vybudíte vakcínami a léky.

Další pacienti byli „léčeni“ pomocí horečky. Zkrátka jim lékaři ve 
snaze zvrátit příznaky vyvolali zvýšenou teplotu neboli zkusili se zá-
hadnou chorobou bojovat tak, že doslova zapálili pacientům imunit-
ní systém.

V roce 1929 se imunologie dočkala převratného objevu.

Dřevoryt z 19. století zobrazující ženu trpící artritidou,
dlouho předtím, než medicína začala brát utrpení žen,

jako jsou Linda a Merredith, vážně.
Zdroj: Wellcome Collection
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„cizí“. Co ale bylo cizí? A co vlastní? Američané tenkrát zápasili sami 
se sebou a integrovali se.

To všechno se velmi dotýkalo Merreditiny matky Beatrice, Bey. 
Vyrůstala jako katolička, pak přestoupila na kalvinismus, a nakonec 
si vzala muže, který se hlásil k episkopální církvi. Spolupracovala 
s černošskými i bělošskými církvemi na podpoře integrace a půso-
bila také v Odboru pro občanská práva státu Colorado. Bojovat za 
integraci ji naučila tvrdá škola života.

Za války jen těsně unikla nacistům. Vývoj v předválečném Německu 
je vlastně příběhem toho, jak se politika nacionalismu může přehřát 
a vlastní začít brát jako cizí.

Bein dědeček byl v Rakousku baronem a císařovým osobním léka-
řem – v podstatě takovým rakouským ministrem zdravotnictví. Také 
jeho syn Paul von Domeny si vysloužil významný společenský status 
jako lékař a hrdina první světové války.

Merredith Branscombová.
Zdroj: Archiv Merredith Branscombové
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Reklama na de zinfekční prostředek Lysol z roku 1921. Hubení mikrobů
je výnosný byznys, ovšem veřejnému zdraví už tolik neprospívá.

tak, abychom přežili v prostředí plném patogenů. Na jedné straně 
jsme svému imunitnímu systému v poslední době značně pomohli 
a proškrtali seznam jeho nepřátel. Jenže na druhé straně nám náš 
imunitní systém napovídá, že s touto zásadní změnou zkrátka nedo-
káže držet krok.
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navzájem oťukávali a postupně, prostřednictvím evolučního vývoje, 
uzavřeli vzájemně prospěšný mír. Nakonec oba tábory zjistily, že se 
jeden bez druhého neobejdou a že přežijí jedině společně. Profesor 
Mazmanian mluví o vzájemném „partnerství – oba hráči stojí na stej-
né polovině hřiště proti společným nepřátelům“.

Společnými nepřáteli se rozumí patogeny – ona hrstka bakterií, 
virů a parazitů, kteří poškozují naši tkáň. V celkovém měřítku jsou 
tyto patogeny jen nepatrným zlomkem všech existujících bakterií. Za 
společného nepřítele je považují i naše „vlastní“ bakterie, tedy naše 
mikrobiota, protože naše tělo je jejich domovem. „Proto tyto bakterie 
spolupracují s naším imunitním systémem a společně se brání vněj-
ším nájezdníkům,“ dodává profesor Mazmanian. „Je to logický vztah, 
jenž prospívá oběma.“

Tento evoluční scénář se odehrává na individuální úrovni. Každý 
z nás spolupracuje se svým prostředím. Jde vlastně o takovou spole-
čenskou smlouvu s bakteriemi v našem těle, která je ovšem velmi in-
dividuální a velmi variabilní. To podtrhuje jedna klíčová zajímavost: 
mikrobiota ve střevech dítěte, které se narodilo vaginálně, se liší od 

Bakterie salmonely (vpravo nahoře) objevená epitelovými buňkami
v trávicím traktu.
Zdroj: David Goulding / Wellcome Trust Sanger Institute

S t r e s    |    2 2 1

Když se víc sblížili, Richard navrhl, aby spojili své odbornosti – její 
psychologickou a jeho imunologickou.

„Richard prohlásil, že by to mohlo být zajímavé,“ vzpomíná Jani-
ce. „Tehdy jsem ani nevěděla, co je to lymfocyt.“

Do té doby se jen málo studií věnovalo tématu stresu a imunitní-
ho systému. Když se v jedné z prvních studií skupina Švédů dobro-
volně vystavila 77 hodinám hluku a spánkové deprivace, neblaze se 
to podepsalo na jejich zdraví.

Janice Kiecolt-Glaserová připomíná ještě jednu „zvláštní studii“ 
provedenou na americké vojenské akademii West Point v 70. letech 
minulého století. Ta měla za cíl zjistit, kteří kadeti se spíše nakazí in-
fekční mononukleózou, kterou způsobuje jeden z osmi typů lidského 
her pesviru. Ty mohou být relativně neškodné a patří k nejběžnějším vi-
rům na světě, ovšem tato konkrétní podskupina má i své temné stránky.

Ronald Glaser a Janice Kiecolt-Glaserová.
Zdroj: Archiv Janice Kiecolt-Glaserové
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Bluestone a Allison se o rakovinu nijak zvlášť nezajímali, nebo 
spíš rakovina nebyla hlavním předmětem jejich studia. Šlo jim o imu-
nitní systém jako celek.

Na Berkeley tenkrát jeden doktorand z Allisonovy laboratoře ode-
bral nádor z myši, vložil ho do zkumavky, kde do něho vpravil cizí 
geny. Vlivem aplikace těchto genů se měla v nádorových buňkách 
objevit molekula B7-1, tedy onen ligand, který se váže na receptory 
CTLA-4 a CD28 na povrchu T-buněk. Poté vědci vstříkli do zkumavky 
T-buňk y, a hle, ty se ihned začaly vázat na B7-1, podnikly hromadný 
útok na rakovinné buňky a zhoubný nádor zlikvidovaly.

Pro jistotu ještě jednou a pomalu. Vědci zjistili, jak vyvolat dílek 
skládačky, který přilákal jiný dílek skládačky, což spustilo reakci imu-
nitního systému, jež zahubila rakovinný nádor.

Dobrá zpráva, nemyslíte?

Dvě T-buňky (vpravo) útočí na rakovinnou buňku.
Zdroj: NCI/NIH

2 7 0    |    J A S O N

Dne 16. listopadu roku 2011 vešel Jason do malé čtvercové míst-
nosti, asi dva a půl krát dva a půl metru, s kulatým stolem uprostřed. 
Přivítala ho psycholožka Andrea Maikovichová-Fongová, specialistka 
na pomoc onkologickým pacientům. Jason na první pohled vůbec ne-
vypadal ani se nechoval jako nemocný člověk. Na nose měl sluneční 
brýle a po chvíli začal zpívat nějakou rockovou píseň a imitovat hru 
na kytaru.

„Byl velmi živý,“ vzpomíná Maikovichová-Fongová na jejich setká-
ní. „Sama bych asi nepoznala, že má rakovinu.“

Jason byl konečně připravený utkat se s netvorem.
Před samotnou transplantací dostal přípravek na podporu růstu 

kmenových buněk. Ty pak ve větší míře opouštěly kostní dřeň a pro-
nikaly do krevního oběhu, kde je lékaři mohli sesbírat. A pak už přišel 
čas na BEAM.

Anthony Fauci, šéf Národního ústavu pro alergie a infekční choroby 
při Národních ústavech zdraví, a Mark Brunvand, Jasonův onkolog.
Zdroj: Archiv autora
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Nebýt lidí jako on, lidský druh by dávno zmizel z povrchu zemské-
ho, a to z jednoho prostého důvodu – žádný živočišný druh nemůže 
přežít bez rozmanitosti. A právě rozmanitost imunitního systému 
Bobovi zachránila život.

Vezměte si předchozí pandemie, před staletími, kdy ještě neexis-
tovala moderní medicína. Za to, že jsme dnes naživu, vděčíme právě 
tehdejší rozmanitosti lidského imunitního systému. Na španělskou 
chřipku nebo černý mor nezemřeli všichni. Někteří lidé přežili díky 
kombinaci vhodných genetických predispozic a příznivých okolností.

Z čistě vědeckého hlediska se Bobův imunitní systém zatím nestal 
oním Svatým grálem, ne tak, jak si to vysnili Anthony Fauci a Ste-
phen Migueles. Pokud Bobovy bílé krvinky skrývají tajemství při-
rozenější taktiky boje proti HIV, vědcům se ho zatím nepodařilo 
rozlousknout.

Bobův případ však nabízí to nejvýmluvnější ponaučení o imunit-
ním systému a lidském zdraví, jaké si dokážeme představit.

A to je dvojnásob výmluvné vzhledem k tomu, že Bob coby homo-
sexuál platil celý život za vyděděnce, za nežádoucí osobu, stejně jako 
mnoho dalších ubožáků před ním, k nimž se ignorantská společnost 

Brian Baker a jeho manžel Bob Hoff .
Zdroj: Archiv Roberta Hoff a
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S manželem se rozvedla už před mnoha lety. Jejich vztah ztrosko-
tal na celé řadě strastí a překážek, včetně její nemoci, jejich hektické-
ho života a tragické sebevraždy jeho matky.

V roce 2009 Linda nastoupila na pozici výkonné viceprezidentky 
a ředitelky pro strategický rozvoj společnosti Diamond Foods. Mysle-
la si, že to bude méně stresující než poradenství. Mýlila se. Například 
když v roce 2011 společnost Diamond Foods oznámila plán akvizice 
bramborových lupínků Pringles, vypravila se Linda spolu se svým 
týmem na standardní prověrku výrobce. Během devíti dní obletěli 
celý svět a prošli si továrny v Tennessee, Bruselu, Ženevě, Singapuru 
a Malajsii.

Linda moc nepřemýšlela o tom, zda ji takový životní styl nestáhne 
znovu ke dnu. „Cítila jsem se zase dobře. Myslela jsem si, že to mám 
pod kontrolou.“

Dá se říct, že si hrála s ohněm. Jenže celý život tvrdě pracovala, 
měla své touhy a fi nanční cíle. Chtěla si vydělat tak, aby „byla za 
vodou“, aby mohla dožít v pohodlí a bezpečí, až přijde čas odejít na 

Linda Segreová, znovu na hřišti.
Zdroj: Archiv Lindy Segreové
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To je medicínský žargon. Když se však Jason dostavil na další kon-
trolu, padaly docela normální, lidské věty s vykřičníky, prokládané 
sprostými výrazy.

„Co se to ku…a stalo s mou rakovinou? Je pryč!“ zvolal Jason.
Beth se zeptala sestry, proč Jason tolik zhubl. „Protože nádor zmi-

zel,“ odpověděla Poppy. „Aha, jasně,“ přikývla Beth, „takže to fakt 
mělo patnáct kilo.“

„Už od počátku mi v koutku duše jakýsi tichý, nevědecký hlásek 
říkal, že jestli se někdy vážně stane něco tak šíleného, pak se to stane 
Jasonovi,“ směje se Maikovich-Fongová, Jasonova terapeutka. On 
„má prostě takovou náturu“.

„Za celá ta léta,“ přemýšlí Poppy Beetheová, „jsem nikdy neviděla 
nic ani vzdáleně podobného.“

„Když jsem v roce 1969 pozoroval přistání na Měsíci, svíral mě taky 
takový úžas,“ vzpomíná Mark Brunvand. „Dnes jsme překročili jednu 
významnou hranici. Byl jsem svědkem síly imunitního systému.“

V tu chvíli jsem vzal do ruky pero. Vážně se to stalo? Mohl by 
někdo vstát z mrtvých? A ne jen leckdo, ale skvělý kamarád, člověk, 
kterého jsem si vážil a s kým jsem se sblížil. Díval jsem se, jak bojuje 
a chřadne, a on najednou vstoupí do říše zázraků. Měl jsem pocit, 
jako bych znovu sledoval Neila Armstronga. Byl to obrovský skok 
pro lidstvo.

Beth, Jasonova přítelkyně, zachytila postupné mizení nádoru po imunote-
rapeutické léčbě fotoaparátem svého telefonu.
Zdroj: Beth Schwartzová, New York Times
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„Jasone,“ začala Cathy, „ráda bych se toho doktora zeptala na pár 
věcí.“

Jason se celý napjal. Vypadal jako kandidát na debatním pódiu, 
který má co dělat, aby nevybuchl. Nakonec se neudržel. „Mami, ty 
nejsi doktorka. Tady nejde o tebe.“

„To vím taky, Jasone. Nebudu tam dělat scény. Akorát na ně mám 
pár otázek.“

„Zrovna ty že nebudeš dělat scény, jo?“
„To si, kurva, piš, že tam udělám scénu!“
Bouře však přestala stejně rychl e, jako začala. „Jdu si ven zakouřit.“
„Jen běž, mami, a užij si to.“
O hodinu později jsme Jasona zvedli z křesla. Vzal jsem ho za 

ruku, sešel s ním po schodech a pomohl mu do svého auta z půjčovny.
V nemocnici se Cathy snažila zachovat klid, ale z toho, co nám tam 

řekli, nám šla hlava kolem. Doktor Brunvand prohlásil, že z rentge-
nových snímků Jasonových zad vyplývá, že léze „jsou pravděpodob-
ně důsledkem rakoviny“. Že by se tím vysvětlovala ona kompresní 
zlomenina v zádech, kterou zřejmě způsobila léčba.

Jaro roku 2016, v den, kdy autor přivezl Jasona do nemocnice.
Tentokrát to nebyla rutinní prohlídka, v jakou všichni doufali.
Zdroj: Nick Cote, New York Times



16  / MAT T  R I C H T E L ,  Z Á Z R AČN Á  I MUN I TA  /  D O P ROVODNÉ  M AT ER I Á LY  K  AUD I O KN I Z E

Poděkování

Jednou jsem mluvil o imunitním systému s Mikem McCunem, vy-
nikajícím výzkumníkem a lékařem z Kalifornské univerzity v San 
Francisku. Debatou o různých tématech jsme strávili několik hodin. 
Poděkoval jsem mu za jeho velkorysost a čas.

On odpověděl: „Rád bych přivedl na svět toho nejvýřečnějšího 
imunologa.“

Zeptal jsem se, co tím myslí, a on mi vysvětlil, že imunologie po-
třebuje překladatele, někoho, kdo jí vdechne život a přetlumočí ji 
veřejnosti.

Doktore McCune, doufám, že jste spokojen s výsledky vaší časové 
investice. Totéž přeju i já oněm desítkám a desítkám vědců a lékařů, 
jimž jsem nesmírně zavázán. Počítám k nim muže a ženy, o kterých 
píšu a které cituji v této knize, ale i mnoho dalších, jejichž jména ne-
uvádím, ale kteří mi věnovali neocenitelný čas a moudré postřehy. 
Přijměte prosím mé nejhlubší díky za vaši trpělivost, dobrou náladu 
a především za vaši vědeckou práci. Zachránili jste, posílili a prodloužili 
mnoho životů.

Děkuji Dorsey Griffi  thovi za trpělivou pomoc při řešerších. Vicki 
Yatesová, byla jsi pro mě v tomto i dalších projektech darem z nebes.

Mám štěstí, že jsem ve vydavatelství William Morrow našel rodi-
nu. Děkuji Peteru Hubbardovi, redaktorovi a příteli, za humor, las-
kavý přístup a hlubokou moudrost. Děkuji Nicku Amphlettovi, stále 
přítomnému, vždy schopnému. Obrovské díky, jako vždy, patří Liate 
Stehlikové, vydavatelce, kamarádce a neochvějné kapitánce lodi na 
rozbouřených literárních mořích.

PODĚKOVÁN Í
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S velkou láskou děkuji Laurie Lissové, své agentce a sestřenici. 
Náš strom ještě neuschl.

Jsem nesmírně zavázán Douglasi Prestonovi, spisovateli světové 
úrovně a mentorovi, jenž se ujal role poradce a pravidelného korek-
tora rukopisu. Nikoho lepšího jsem si nemohl přát.

Děkuji své milované ženě Meredith Jewel Baradové, která mi 
v celé té zpropadené záležitosti byla oporou. Děkuji našim andělům 
Milovi a Mirabel, a také strýčkovi Mortovi a Picklesovi, našim domá-
cím mazlíčkům. Díky, mámo a táto.

Marku Brunvandovi: celé hodiny jsi vyprávěl a vysvětloval, otevřel 
jsi mi své srdce a stal se mým mentorem a kamarádem. Díky ti za 
to všechno a také že jsi celý život prokazoval stejnou službu svým 
pacien tům, i když to mnohdy nebylo snadné.

Bobu Hoff ovi: na tvůj příběh nikdy nezapomenu, protože mě 
toho naučil spoustu o odvaze. Přečkal jsi éru, kdy se k tobě tato země 
chovala macešsky, a přečkal si také vlastní zdravotní očistec a smrt 
mnoha svých přátel. A s ohromnou noblesou. Díky za tvou otevře-
nost. Je mi líto, že tu a tam v Americe stále přetrvává diskriminace, 
a doufám, že tato nemoc, tato autoimunita bigotnosti, ustoupí dřív, 
než se stane něco strašného.

Lindě Segreové věnuji tři slova: grácie pod tlakem. Je mi jasné, že 
to asi nebylo tak snadné, jak jsi to někdy líčila. A čtenáři zajisté sdílejí 
mou vděčnost za to, že ses nám svěřila s tím, jak jsi šla svou vlastní 
cestou, přestože jsi přitom zápasila s démony autoimunity.

Merredith Branscombeová, přijmi, prosím, dvojitou dávku podě-
kování: odvyprávěla jsi mi svůj příběh, a navíc jsi ostřížím zrakem 
konzultovala a korigovala můj novinářský pohled. Jako zkušená spi-
sovatelka jsi mi v lecčems otevřela oči a tuto knihu pozvedla na vyšší 
úroveň. Děkuji ti.

Pokud jde o Jasonovu rodinu a Beth, tady slova nestačí. Brali jste 
mě jako bratra. Moc mě mrzí, že Jason ani Cathy už nejsou mezi 
námi. Jasonova máma byla úžasná bytost, vtipná a srdečná a nepo-
chybně zažehla v Jasonovi plamen.

Jason. Tu a tam si s ním povídám. Většinou šeptem, když se mému sy-
novi Milovi na baseballovém hřišti něco zvlášť povede. „Greenie,“ řeknu, 
„kvůli tomuhle bych ti hned zavolal.“ Nebo: „Viděls? Viděl jsi to, Greenie?“

Jsi pořád v mém srdci. Jsem neskonale vděčný za to, že jsme moh-
li být přáteli. Tvé světlo nezhaslo.

zázračná imunita
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