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8

Imaginární města
První městští obyvatelé v Eurasii –  

v Mezopotámii, údolí Indu, na Ukrajině a v Číně – 
a budování měst bez králů

Města začínají v mysli.
To tvrdil Elias Canetti, romanopisec a sociální filozof. Často je 

považován za jednoho z nekonvenčních středoevropských myslitelů 
poloviny minulého století, s nimiž si nikdo moc neví rady. Canetti 
uvažoval, že paleolitičtí lovci a sběrači, kteří žili v malých komuni-
tách, museli nevyhnutelně trávit spoustu času přemítáním o tom, 
jaké by to bylo, kdyby žili ve větších společnostech. Důkazy lze podle 
něj nalézt na stěnách jeskyní, na kterých tito lidé věrně zachycovali 
stádní zvířata, jež se pohybovala v obrovských množstvích. Je vů-
bec možné, že by se pravěcí lidé nezamýšleli nad tím, jak by vypa-
dala v celé své hrozivé kráse lidská „stáda“? Nepochybně uvažovali 
i o svých mrtvých, kteří řádově převyšovali počty živých. Co kdyby 
všichni, kteří kdy zemřeli, pobývali na stejném místě? Jaké by to 
bylo? Tyto „neviditelné davy“, tvrdil Canetti, byly v jistém smyslu 
prvními lidskými městy, ačkoli existovala jen v představách.

Může to znít jako zbytečná spekulace (vlastně spekulace o speku-
laci), současný pokrok ve studiu lidského poznání však naznačuje, že 
Canetti se dotkl něčeho velmi důležitého, co téměř všichni ostatní 
přehlédli. Velmi početné společenské skupiny jsou v jistém smyslu 
vždy imaginární. Nebo trochu jinak řečeno: vždy existuje zásadní 
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rozdíl mezi tím, jaký vztah má člověk k přátelům, rodině, souse-
dům, lidem a místům, které skutečně přímo zná, a způsobem, jak se 
vztahuje k říším, národům a metropolím, tedy k fenoménům, které 
z velké části nebo aspoň většinu času existují v naší hlavě. Značná 
část sociální teorie může být chápána jako pokus sloučit tyto dva 
rozměry naší zkušenosti.

Ve standardní, učebnicové verzi dějin lidstva je klíčovým aspektem 
měřítko. Malé tlupy sběračů, ve kterých měli lidé strávit většinu 
evolučních dějin, byly údajně relativně demokratické a rovnostářské 
právě proto, že byly malé. Všeobecně se předpokládá (a často se to 
prezentuje jako samozřejmý fakt), že lidská sociální citlivost, a do-
konce i naše schopnost pamatovat si jména a tváře, jsou do značné 
míry určeny skutečností, že jsme 95 procent své evoluční historie 
strávili v omezených skupinách čítajících nanejvýš několik desítek 
jedinců. Jsme naprogramováni na práci v malých týmech. Výsledkem 
je, že velké aglomerace jsou často z definice považovány za cosi nepři-
rozeného, a lidé jsou tudíž údajně špatně psychologicky vybaveni na 
takový život. Právě to má být důvod, proč potřebujeme tak propraco-
vaný opěrný systém, díky kterému větší komunity fungují: urbanisty, 
sociální pracovníky, daňové poradce a policii.1

Pokud tomu tak bylo, dávalo by smysl, kdyby se vznikem prvních 
měst, prvních skutečně velkých koncentrací lidí trvale usazených na 
jednom místě, korespondoval rovněž vznik států. Dlouhou dobu se 
zdálo, že to dosvědčují archeologické nálezy – z Egypta, Mezopo-
támie, Číny, Střední Ameriky a dalších míst. Důkazy napovídají, že 
pokud se na jednom místě usadilo dostatečné množství lidí, skoro 
automaticky vynalezli písmo nebo něco obdobného a spolu s pís-
mem se vynořili i úředníci, sýpky a distribuční místa, dílny a dozorci. 
Zanedlouho se lidé začali dělit do společenských tříd. „Civilizace“ se 
dostavila jako celý „balíček“ těchto jevů. Řadě lidí přinesla bídu a utr-
pení (jelikož někteří byli nevyhnutelně zredukováni na sluhy, otroky 
a námezdníky), ale vedle toho nabídla i filozofii, umění a hromadění 
vědeckých znalostí.

Novější důkazy už nic takového nenaznačují. Ve skutečnosti velká 
část poznatků z posledních čtyřiceti nebo padesáti let tento obecně 
vžitý názor zcela narušila. Teď už víme, že v některých regionech si 
města po celá staletí vládla sama, aniž se z tehdejší doby dochovaly 
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jakékoli známky chrámů nebo paláců. Zatímco někde vznikly až poz-
ději, v jiných městech se chrámy a paláce neobjevily vůbec. V řadě 
prvních měst jednoduše neexistují důkazy o jakékoli úřednické třídě 
nebo jiné vládnoucí vrstvě. V případě jiných to vypadá, že se centra-
lizovaná moc objevuje a zase mizí. Dělá to dojem, že samotný fakt 
existence městského života nutně nevede a ani nikdy nevedl k žádné 
konkrétní formě politického uspořádání.

To má celou řadu zásadních důsledků: v první řadě to naznaču-
je mnohem méně pesimistický odhad lidských možností, neboť sa-
motná skutečnost, že většina světové populace dnes žije ve městech, 
nemusí určovat, jak žijeme, v takové míře, jak by se dalo předpoklá-
dat – než o tom však vůbec začneme uvažovat, musíme se ptát, jak 
jsme celou situaci mohli uchopit tak neuvěřitelně špatně.

POPRVÉ SE BUDEME ZAOBÍRAT NEBLAZE 
PROSLULOU OTÁZKOU „VELIKOSTI“

Výraz „selský rozum“ je problematický. Někdy znamená přesně to, 
co má: praktickou moudrost zrozenou z životních zkušeností a vy-
hýbání se hloupým a zjevným léčkám. Právě to máme na mysli, když 
o někom, kdo podniká zcela očividné sebedestruktivní kroky (na-
příklad si ucpe všechny přívody vzduchu), prohlásíme, že mu chybí 
selský rozum. Na druhou stranu se občas ukazuje, že věci, které nám 
mohou připadat z pohledu selského rozumu v pořádku, takové ve 
skutečnosti nejsou.

Selský rozum nám dlouho prakticky univerzálně říkal, že ženy 
jsou špatné vojačky. Jsou přece menší a slabší v horní části těla. Po-
tom však pokusy provedené v různých vojenských složkách prokáza-
ly, že ženy obvykle bývají mnohem lepší ve střelbě. Obdobně panuje 
takřka všeobecná představa, že v relativně malé skupině je snadné 
chovat se k sobě navzájem jako rovný k rovnému a přijímat rozhod-
nutí demokraticky, a čím větší je skupina, tím je to obtížnější. Pokud 
se nad tím zamyslíte, skutečnost je složitější: určitě to neplatí pro 
skupiny, jež spolu pobývají dlouhodobě. V každé skupině blízkých 
přátel, natožpak v rodině, se časem vyvine komplikovaná historie, 
kvůli níž je obtížné dosáhnout konsenzu prakticky ohledně čehokoli, 
zatímco čím větší je skupina, tím méně je pravděpodobné, že se v ní 
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najde velké procento lidí, kterými vysloveně opovrhujete. Problém 
velikosti se však nyní z různých důvodů stal otázkou selského rozu-
mu nejen pro intelektuály, ale prakticky i pro všechny ostatní.

Jelikož je tento problém obvykle vnímán jako důsledek naše-
ho evolučního dědictví, možná by nám pomohlo vrátit se na oka-
mžik ke zdroji a zvážit, jakým způsobem tuto problematiku obvykle 
formulovali evoluční psychologové jako Robin Dunbar. Většinou 
začínají konstatováním, že společenské uspořádání lovců a sběra-
čů (pravěkých i moderních) funguje na různých úrovních, jež jsou 
„uhnízděné“ jedna ve druhé jako ruské matrjošky. Základní sociální 
jednotkou je rodina založená na párové vazbě, která společně inves-
tuje do potomků. Aby tyto nukleární jednotky mohly zajistit samy 
sebe a osoby na nich závislé, musejí se (aspoň tak se to tvrdí) spojit 
do „tlup“, které jsou tvořeny pěti nebo šesti spřízněnými rodinami. 
Během rituálních událostí nebo v období hojnosti lovné zvěře se tyto 
tlupy sloučí a vytvoří „rezidenční skupiny“ (nebo „klany“) o zhruba 
150 lidech, což je – podle Dunbara – také horní hranice stabilních, 
důvěrných vztahů, které dokážeme kognitivně udržet v hlavě. A to 
podle něj není náhoda. Mohou se vytvořit i skupiny, jež mají více 
než 150 členů (tento počet se proslavil jako „Dunbarovo číslo“) a při-
pomínají „kmeny“, podle Dunbara však budou větší skupiny nutně 
postrádat solidaritu menších, příbuzenských skupin, což povede ke 
konfliktům.2

Dunbar považuje tato „uhnízděná“ uspořádání za jeden z faktorů, 
které utvářely lidské poznání v dávném evolučním období. Z toho 
důvodu dodnes existuje celá řada institucí vyžadujících vysoký stu-
peň společenského závazku, od vojenských brigád až po církevní 
kongregace, které mají stále tendenci řídit se podle původního po-
čtu 150 vztahů. Je to fascinující hypotéza, již zformulovali evoluční 
psychologové a která vychází z myšlenky, že žijící lovci a sběrači jsou 
důkazem tohoto údajně dávného způsobu škálování sociálních vazeb 
od nukleární rodiny přes tlupy a rezidenční jednotky, přičemž kaž-
dá větší skupina reprodukuje stejný pocit loajality jako k pokrevním 
příbuzným, jen ve větším měřítku – jako k „bratrům“ a „sestrám“ ve 
zbrani. A v tom je právě kámen úrazu.

Proti evolučním modelům předpokládajícím, že naše nejsilněj-
ší sociální vazby se zakládají na blízké biologické spřízněnosti, lze 
vznést zjevnou námitku: řada lidí nemá svou rodinu příliš v lásce. 
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Zdá se, že pro dnešní lovce a sběrače to platí úplně stejně jako pro 
kohokoli jiného. Mnohým se vyhlídka na strávení celého života 
v kruhu blízkých příbuzných zdá tak nesnesitelná, že budou radši 
cestovat do dalekých krajů, jen aby se od nich dostali pryč. Nové stu-
die o demografii moderních lovců a sběračů – založené na statistic-
kém srovnání vzorku případů z celého světa, od tanzanských Hadzů 
až po australské Martuy3 – ukazují, že rezidenční skupiny obvykle 
vůbec nebývají tvořeny biologickými příbuznými; a  rozvíjející se 
obor archeogenetiky začíná naznačovat, že situace mezi pravěkými 
lovci a sběrači byla podobná, a to až do pleistocénu.4

Moderní Martuové o sobě sice můžou říkat, že pocházejí z něja-
kého společného totemického předka, vypadá to ale tak, že primární 
biologičtí příbuzní ve skutečnosti tvoří méně než 10 procent všech 
členů jakékoli skupiny obývající stejný prostor. Většina účastníků má 
mnohem rozvětvenější původ, nesdílejí blízké geny a jejich předkové 
jsou roztroušeni do velice rozsáhlých oblastí a mnohdy nemají ani 
stejný mateřský jazyk. Každý, kdo je uznávaný jako Martu, je po-
tenciálním členem kterékoli tlupy Martuů, a totéž podle všeho platí 
i mezi Hadzy, Bayaky, !Kungy Sany a dalšími. Skuteční dobrodruzi 
naopak často mohou zcela opustit svou vlastní větší skupinu. O to 
překvapivější je to na místech, jako je Austrálie, kde bývají velmi 
propracované příbuzenské systémy, v nichž se skoro všechna spo-
lečenská uspořádání údajně řídí podle genealogického původu od 
totemických předků.

Mohlo by se tudíž zdát, že příbuzenské vazby jsou v takových pří-
padech ve skutečnosti metaforou pro společenské vztahy, podobně 
jako má tvrzení „všichni lidé jsou bratři“ vyjadřovat internacionali-
smus (přestože vlastního bratra třeba nemůžeme vystát nebo jsme 
s ním nemluvili celé roky). A co víc, tato sdílená metafora se často 
rozšířila do velmi odlehlých oblastí, jak jsme viděli v případě želvích 
nebo medvědích klanů, jež kdysi existovaly po celé Severní Americe, 
nebo u moietových systémů v Austrálii. Díky tomu bylo pro každé-
ho, koho jeho nejbližší rodina zklamala, relativně snadné cestovat na 
velké vzdálenosti, a přesto se cítit jako doma.

Jako by moderní lovecko-sběračské společnosti existovaly sou-
časně ve dvou radikálně odlišných měřítkách: v jednom malém a in-
timním a v druhém, překlenujícím rozsáhlá území, nebo dokonce 
kontinenty. Může se to zdát zvláštní, nicméně z hlediska kognitivní 
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vědy to dává dokonalý smysl. Právě tato schopnost přesouvat se 
mezi měřítky nejzřetelněji odlišuje lidskou sociální kognici od po-
znávacích procesů ostatních primátů.5 Lidoopi spolu mohou soupeřit 
o přízeň nebo nadvládu, ale jakékoli vítězství je dočasné a otevřené 
dalšímu vyjednávání. O ničem takovém se nepředpokládá, že je věč-
né. Ve skutečnosti se nepředpokládá nic. Lidé mají tendenci žít spolu 
se zhruba 150 lidmi, které osobně znají v rámci imaginárních struk-
tur sdílených miliony, možná i miliardami dalších lidí. Někdy, jako 
v případě moderních národů, panuje předpoklad, že tyto struktury 
se zakládají na příbuzenských vazbách, a jindy ne.6

Přinejmenším v tomto se moderní lovci a sběrači nijak neliší od 
moderních obyvatel měst nebo pravěkých lovců a sběračů. Všichni 
máme schopnost cítit se svázáni s lidmi, s nimiž se pravděpodob-
ně nikdy nesetkáme, být součástí makrospolečnosti, která po větši-
nu času existuje ve formě „virtuální reality“, světa možných vztahů 
s vlastními pravidly, rolemi a strukturami, jež jsou udržovány v pa-
měti a připomínány prostřednictvím kognitivního vytváření společ-
ných představ a rituálů. Lovci a sběrači mohou někdy žít v malých 
skupinách, ale nikdy nežijí – a zřejmě ani nikdy nežili – ve společnos-
tech malého měřítka.7

To neznamená, že na míře – ve smyslu absolutního počtu oby-
vatel – vůbec nesejde. Signalizuje to pouze, že tento aspekt nemusí 
nutně hrát roli v otázce selského rozumu. Právě v tomto bodě Cane-
tti udeřil hřebíček na hlavičku. Masová společnost existuje v mysli 
dříve, než se stane fyzickou realitou. A co je klíčové, existuje v mysli 
i poté, co se stane fyzickou realitou.

V tomto okamžiku se můžeme vrátit k městům.

Města jsou hmatatelná. Některé prvky jejich fyzické infrastruktury – 
zdi, silnice, parky, kanály – mohou fyzicky existovat stovky, možná 
dokonce tisíce let, ale z lidského hlediska nejsou nikdy věčné. Lidé 
do měst ustavičně přicházejí a zase z nich odcházejí, ať už nastálo, 
nebo sezonně o prázdninách či svátcích, kvůli návštěvě příbuzných, 
obchodu, cestování, za účelem nájezdů a tak dále, nebo do měst jen 
dojíždějí v rámci svých každodenních povinností. Města však mají 
život, který toto všechno přesahuje. Není to kvůli trvalosti kamene, 
pálených či nepálených cihel ani proto, že většina lidí ve městě se 
setkává s ostatními. Je to proto, že lidé si často myslí, že patří do 
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města, a podle toho se i chovají – jako Londýňané, Moskvané nebo 
Kalkaťané. Claude Fischer to popisuje následovně:

Většina obyvatel měst vede racionální, omezený život, zříd-
ka chodí do centra, skoro nezná městské části, kde nežije ani 
nepracuje, a  vnímá (v  jakémkoli sociologicky významném 
smyslu) pouze nepatrný zlomek městských obyvatel. Lidé se 
samozřejmě mohou příležitostně – při dopravní špičce, fotba-
lových zápasech apod. – ocitnout v přítomnosti tisíců cizinců, 
to ale nemusí mít nutně dopad na jejich osobní život […] oby-
vatelé měst žijí v malých sociálních světech, jež se dotýkají, ale 
neprostupují se.8

To vše lze ve stejné míře aplikovat i na starověká města. Aristo-
teles například tvrdil, že Babylon byl tak velký, že poté, co ho obsa-
dila cizí armáda, se do některých částí města tato novina nedonesla 
ani po dvou či třech dnech. Jinými slovy, z hlediska lidí žijících ve 
starověkém městě se samotné město příliš nelišilo od dřívější kra-
jiny, kde působily klany nebo moietní systémy s dosahem tisíců ki-
lometrů. Byla to struktura, jež primárně vznikla v lidské fantazii 
a umožňovala přátelské vztahy mezi lidmi, kteří se ve skutečnosti 
nikdy nesetkali.

Ve čtvrté kapitole jsme uvedli, že geografický rozsah, ve kterém 
se většina lidí pohybovala, se po značnou část dějin ve skutečnosti 
zmenšoval. Paleolitické „kulturní oblasti“ překlenovaly kontinen-
ty. Mezolitické a neolitické kulturní zóny stále pokrývaly mnohem 
rozsáhlejší oblasti, než je domácí teritorium většiny soudobých et-
nolingvistických skupin (které antropologové nazývají „kulturou“). 
Města byla součástí tohoto procesu smršťování prostoru, jelikož 
měšťané mohli trávit (a mnozí skutečně trávili) skoro celý život 
v rámci několikakilometrového rádiu, což by pro lidi z dřívějších dob 
bylo prakticky nemyslitelné. Jedním ze způsobů, jak tento problém 
pochopit, je představit si rozlehlý regionální systém, jako byl ten, 
který se kdysi rozprostíral napříč velkou částí Austrálie nebo Sever-
ní Ameriky, napěchovaný do jediného městského prostoru – za sou-
časného zachování jeho virtuální kvality. Jestliže se vznik prvních 
měst odehrál nějak takto, pak není důvod se domnívat, že s tím byly 
spojeny nějaké zvláštní kognitivní problémy. Život v neomezených, 
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věčných a převážně imaginárních skupinách je fakticky to, co lidé 
provozovali celou dobu.

V čem to tedy bylo nové? Vraťme se k archeologickým důkazům. 
Sídliště, kde žily desítky tisíc lidí, se v dějinách lidstva poprvé obje-
vila zhruba před 6 000 lety, a to skoro na všech kontinentech. Pak se 
začala množit. Jedním z důvodů, proč je tak obtížné napasovat naše 
znalosti o  těchto sídlištích na staromódní evoluční posloupnost, 
v níž se města, státy, úřednictvo i společenské třídy vynoří naráz,9 
je skutečnost, jak moc se tato města navzájem lišila. Nejde jen o to, 
že některým prvním městům scházela třídní stratifikace, majetkové 
monopoly nebo hierarchie řízení. Vykazovala výjimečně extrémní 
variabilitu, která od samého začátku naznačuje vědomé experimen-
tování s městskou formou.

Současná archeologie mimo jiné dokazuje, že překvapivě málo 
těchto prvních měst projevovalo známky autoritativní nadvlády. 
Navíc se ukazuje, že jejich ekologie byla mnohem rozmanitější, než 
se dříve myslelo: města nemusejí být nutně závislá na venkovských 
oblastech, kde nevolníci nebo rolníci dřou a dopravují vozy plné obilí 
pro spotřebu obyvatel měst. Tato situace byla v pozdějších dobách 
bezpochyby stále typičtější, ale v prvních městech bylo zahradniče-
ní a chov dobytka v malém měřítku často podobně důležité, a totéž 
platilo pro říční a jezerní zdroje, a tedy i pro rybolov a sběr divokých 
sezonních plodů v lesích a mokřadech. Konkrétní mix se odvíjel pře-
devším od polohy města, přesto je stále evidentnější, že první oby-
vatelé měst nezanechali výrazné stopy na životním prostředí ani na 
sobě navzájem.

Jak se žilo v prvních městech?
V následujících pasážích popíšeme, co se dělo především v Eur-

asii, a v další kapitole se přesuneme do Mezoameriky. Celý příběh 
by se samozřejmě dal vyprávět i z jiných geografických perspektiv 
(například ze subsaharské Afriky, kde lokální trajektorie městského 
rozvoje uprostřed delty Nigeru sahají až do doby před šířením islá-
mu), v jedné knize však nelze spravedlivě zachytit všechno.10 Každý 
region, kterým se zde zabýváme, představuje pro archeologa nebo 
historika odlišnou škálu zdrojového materiálu, který musí vytří-
dit a zvážit. Ve většině případů písemné doklady buď zcela chybějí, 
nebo je jich velmi omezené množství. (Stále zde hovoříme převážně 
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o velmi raných obdobích dějin lidstva a o kulturních tradicích, které 
se hodně liší od těch našich.)

Možná nikdy nebudeme schopni do detailu zrekonstruovat ne-
psané uspořádání prvních měst nebo dramatických zvratů, které 
je zřejmě pravidelně měnily. Přesto existuje dostatek pádných dů-
kazů, jež nejenže vyvracejí konvenční narativ, ale také otevírají oči 
možnostem, o kterých by se nám jinak ani nesnilo. Než se podíváme 
na konkrétní případy, měli bychom se alespoň v krátkosti zamys-
let, proč města vůbec vznikla. Stala se z dočasných, sezonních shro-
mažďovacích míst, o nichž jsme mluvili v předchozích kapitolách, 
postupně trvalá, celoroční sídliště? Takový příběh by byl krásně jed-
noduchý. Bohužel se zdá, že celý proces se odehrál jinak. Skutečnost 
je složitější a jako obvykle o hodně zajímavější.

NASTÍNÍME, JAK VZNIKLA MĚSTA, 
A ZVÁŽÍME, PROČ K TOMU DOŠLO

Všude, kde se města objevila, určila novou etapu světových dějin.11 
Říkejme jí „první městský svět“, což je nepochybně nezáživný výraz 
pro období, které bylo v mnoha ohledech specifickou fází lidské mi-
nulosti. Možná jde o jedno z pro nás nejobtížněji pochopitelných ob-
dobí, neboť bylo zároveň tak známé i tak cizí. Nejprve se zamysleme 
nad tou známou částí.

Skoro ve všech prvních městech nacházíme velkolepá, vědomá 
vyjádření občanské jednoty, stavby uspořádané do harmonických 
a často krásných vzorců, jež jasně odrážejí jistý druh plánování v mě-
řítku obce. V místech, z nichž máme písemné prameny (například 
ve staré Mezopotámii), nacházíme velké skupiny obyvatel, kteří se 
k sobě vztahují nikoli na základě příbuzenských nebo etnických va-
zeb, ale mluví o sobě prostě jako o „lidu“ daného města (nebo často 
jako o jeho „synech a dcerách“), který spojila oddanost k předkům 
zakladatelům, bohům a hrdinům, k občanské infrastruktuře a ri-
tuálnímu kalendáři, jenž vždy obsahoval alespoň pár příležitostí 
k lidovým slavnostem.12 Občanské slavnosti byly okamžikem, kdy 
imaginární struktury, jimž lidé podřizovali každodenní život, ale 
které nebylo možné normálně vidět, dočasně nabývaly hmatatelné, 
materiální podoby.
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Kdekoli nacházíme důkazy, tam jsou i rozdíly. Lidé žijící ve měs-
tech často pocházeli zdaleka. Velké město Teotihuacán v Údolí Me-
xika přitahovalo obyvatele z tak odlehlých oblastí jako Yucatán nebo 
Mexický záliv už ve třetím nebo čtvrtém století našeho letopočtu; 
migranti se zde usadili ve svých sousedstvích, jedním z nich byla 
i mayská čtvrť. Přistěhovalci z velkých záplavových plání Indu po-
hřbívali své mrtvé na hřbitově Harappa. Pro starověká města bylo 
typické, že se dělila na čtvrti, mezi nimiž často vznikala trvalá riva-
lita, a zřejmě to platilo i pro úplně první města. Taková sousedství 
opevněná zdmi, branami a příkopy se pravděpodobně v ničem zásad-
ním nelišila od svých moderních protějšků.13

Na těchto městech je (aspoň pro nás) zvláštní to, co zde chybí. 
Jde zejména o technologie, ať už o pokročilou metalurgii, intenziv-
ní zemědělství, sociální technologie, jako jsou administrativní zá-
znamy, a dokonce i kolo. Každá z těchto věcí mohla, ale nemusela 
být přítomna, záleží na tom, kam v tomto prvním městském svě-
tě upřeme zrak. Zde je namístě připomenout, že ve většině oblastí 
obou Amerik před evropskou invazí neexistovaly kovové nástroje ani 
koně, osli, velbloudi nebo voli. Veškerý pohyb lidí a věcí se odehrával 
buď pěšky, na kánoích, nebo na travois (smyky). Přesto jsou rozmě-
ry předkolumbovských hlavních měst jako Teotihuacán nebo Teno-
chtitlán mnohem větší než u prvních měst v Číně a Mezopotámii. 
„Městské státy“ v Řecku z doby bronzové (např. Tíryns a Mykény) 
vedle nich připomínají opevněné vesničky.

Největší první města (tedy města s nejvyšším počtem obyvatel) 
se ve skutečnosti neobjevila v Eurasii – s jejími mnoha technickými 
a logistickými výhodami –, ale v Mezoamerice, která neznala kolové 
vozy ani lodě s plachtami, povozy či jiné dopravní prostředky tažené 
zvířaty a kde byly metalurgie a úřednictvo znalé písma zastoupené 
v mnohem menší míře. Nabízí se otázka: Proč tedy tolik lidí žilo na 
jednom místě? Konvenční příběh hledá hlavní příčiny v technologic-
kých faktorech: města byla opožděným, ale nevyhnutelným důsled-
kem „zemědělské revoluce“, která vyslala populaci na vzestupnou 
trajektorii a spustila řetězec dalších vývojových kroků, například 
v dopravě a správě, což umožnilo uživit velké množství obyvatel 
usazených na jednom místě. Tyto velké populace později vyžadovaly 
státy, které by je spravovaly. Jak jsme viděli, na faktech se podle vše-
ho nezakládá ani jedna část tohoto příběhu.
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Najít jediný příběh je obtížné. Kupříkladu Teotihuacán se stal 
tak velkým městem, čítajícím v době svého vrcholu až 100 000 duší, 
zřejmě hlavně proto, že série sopečných erupcí a s nimi souvisejících 
přírodních katastrof vyhnala celé skupiny obyvatel z jejich domovů 
a právě ty se zde následně usadily.14 Při utváření měst často hrály 
roli ekologické faktory, v tomto konkrétním případě se však zdá, že 
s intenzifikací zemědělství souvisely jen nepřímo. Přesto se objevují 
náznaky určitého vzorce. Na mnoha místech Eurasie a v několika ob-
lastech Ameriky začala města vznikat těsně po změně ekologických 
podmínek, ke které začalo docházet zhruba od roku 5000 př. n. l., 
po konci doby ledové. V té době se udály přinejmenším dvě environ-
mentální změny.

Ta první se týkala řek. Na začátku holocénu byly velké svě-
tové řeky stále divoké a  nepředvídatelné. Později, okolo roku 
7000 př. n. l., se začaly záplavové režimy měnit a umožnily usedlejší 
režim. Výsledkem bylo vytvoření širokých a vysoce úrodných zápla-
vových oblastí podél Žluté řeky, Indu, Tigridu a dalších řek, jež si 
spojujeme s prvními městskými civilizacemi. Souběžně s tím se ve 
středním holocénu zpomalilo tání polárních ledovců až do bodu, kdy 
se hladiny moří na celém světě stabilizovaly, přinejmenším ve větší 
míře než kdykoli předtím. Kombinovaný dopad těchto dvou proce-
sů byl dramatický zejména v místech, kde se velké řeky setkávaly 
s otevřenou vodou a zanechávaly za sebou sezonní nános úrodné na-
plaveniny rychleji, než je mohla vytlačit mořská voda. Takto vznikly 
velké vějířovité delty, které dnes známe například z ústí Mississippi, 
Nilu nebo Eufratu.15

Prostředí těchto delt – utvářené z dobře zavlažované půdy, kterou 
každoročně propláchla řeka, bohatých mokřadů a pobřežních habita-
tů, jež měla v oblibě migrující zvěř a vodní ptactvo – bylo hlavním lá-
kadlem pro lidské populace. Stahovali se do nich neolitičtí zemědělci 
a přinášeli si sem vlastní plodiny a dobytek. Není to moc překvapi-
vé, uvědomíme-li, že se jednalo o zvětšené verze říčních, potočních 
a jezerních prostředí, kde se objevily první příklady neolitického ze-
mědělství, ale s jedním zásadním rozdílem: hned za horizontem se 
nacházelo otevřené moře a před ním rozsáhlé mokřady poskytující 
vodní zdroje, jež zmírňovaly rizika zemědělství, a také zajišťovaly 
neustálý přísun organických materiálů (rákos, vlákno, naplavenina) 
využívaných ve stavebnictví a výrobě.16
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To vše v  kombinaci s  úrodnou aluviální půdou vyskytující se 
hlouběji ve vnitrozemí podpořilo v Eurasii růst specializovanějších 
forem zemědělství včetně používání pluhů tažených zvířaty (které 
se objevily i v Egyptě před rokem 3000 př. n. l.) a chovu ovcí na vlnu. 
Extenzivní zemědělství mohlo být tedy důsledkem, nikoli příčinou 
urbanizace.17 Výběr plodin a zvířat často nesouvisel ani tak s obži-
vou, jako spíše s rozvíjením řemesel v prvních městech (zejména 
textilní výroby) a také s oblíbenou podobou městské kuchyně – alko-
holické nápoje, kynutý chleba a mléčné produkty. Lovci a sběrači, ry-
báři a ptáčníci byli pro tyto nové městské ekonomiky stejně důležití 
jako zemědělci a pastevci.18 Oproti tomu venkovští rolníci se objevili 
později jako sekundární produkt.

Mokřady a záplavové pláně nejsou archeologickému výzkumu 
nakloněné. Tyto nejranější fáze městského osídlení často leží pod 
pozdějšími nánosy náplavové půdy nebo pod pozůstatky měst, jež 
na nich vyrostla. V mnoha částech světa se první dostupné důkazy 
vztahují k již pokročilejší fázi městské expanze: kdy už existovaly 
mokřadní metropole a síť center, která předchozí známá sídliště pře-
rostla desetinásobně. Některá z těchto měst, jež vyrostla v dřívějších 
mokřadech, se do zorného pole historiků dostala teprve nedávno – 
jako by se zrodila z rákosí. Výsledky jsou často překvapivé a jejich 
dopady stále nejasné.

Dnes už například víme, že v čínské provincii Šan-tung, na dolním 
toku Žluté řeky, existovala sídliště o rozloze často větší než 300 hek-
tarů – například Liang-čcheng-čen a Jao-wang-čcheng – nejpozději 
v roce 2500 př. n. l., což je více než 1 000 let před prvními královský-
mi dynastiemi, jež se objevily na pláních ve střední Číně. Na druhé 
straně Pacifiku se přibližně ve stejné době rozvíjela rozlehlá obřadní 
centra v údolí peruánské řeky Rio Supe, zejména v lokalitě Caral, kde 
archeologové pod zemí odkryli kruhová prostranství a monumentál-
ní plošiny o 4 000 let starší než incká říše.19 Rozsah lidského osídlení 
v okolí těchto velkých center doposud nebyl určen.

Tyto nové poznatky ukazují, že archeologové doposud nema-
jí dostatečné informace o rozmístění prvních měst. Důkazy navíc 
naznačují, že tato města mohla být o dost starší než systémy au-
toritářské vlády a gramotné správy, jež byly dříve považovány za 
nezbytné pro jejich založení. Podobné nálezy se vynořují i v may-
ských nížinách, kde se obřadní centra vskutku enormní velikosti 
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(a doposud bez důkazů monarchie nebo třídní stratifikace) dají da-
tovat až do roku 1000 př. n. l., což je více než tisíc let před nástupem 
klasických mayských králů, jejichž královská města byla nápadně 
menší.20 To vyvolává zajímavou, ale obtížnou otázku. Co kromě rá-
kosu, vláken a hlíny drželo první experimenty s městským životem 
pohromadě? Co bylo jejich sociálním pojivem? Je nejvyšší čas uvést 
několik příkladů, ale než se pustíme do zkoumání velkých civilizací 
z údolí Tigridu, Indu a Žluté řeky, navštívíme nejprve travnaté pláně 
východní Evropy.

O „MEGALOKALITÁCH“ A O TOM, 
JAK ARCHEOLOGICKÉ NÁLEZY NA UKRAJINĚ 

VYVRACEJÍ KONVENČNÍ PŘEDSTAVY 
O PŮVODU MĚST

Vzdálená historie zemí kolem Černého moře se topí ve zlatě. Tento 
dojem by si mohl odnést jakýkoli náhodný návštěvník velkých muzeí 
v Sofii, Kyjevě nebo Tbilisi. Už od dob Herodota se cizí návštěvníci 
regionu vraceli domů vybaveni šokujícími historkami o okázalých 
pohřbech válečnických králů a masovém zabíjení koní a sluhů, které 
je doprovázelo. O více než tisíc let později, v desátém století našeho 
letopočtu, cestovatel Ibn Fadlán ohromoval a dráždil arabské čtenáře 
takřka identickými příběhy.

Výsledkem bylo, že termín „pravěk“ (nazývaný někdy i jako „pro-
tohistorie“) v těchto zemích vždy evokoval odkaz aristokratických 
kmenů a okázalých hrobek naplněných poklady. Takové hrobky se 
tam určitě jednou najdou. Na západní straně regionu, v Bulharsku, 
lze první takové zlatem napěchované pohřebiště obdivovat ve Var-
ně, jež je podivně zařazeno do období, které regionální archeologové 
nazývají dobou měděnou a které odpovídá pátému tisíciletí př. n. l. 
Dále na východ, v nejjižnější části Ruska, začala krátce poté tradice 
výstředních pohřebních rituálů spojených s mohylami známými jako 
kurgany, které skutečně označují místo odpočinku válečných vladařů 
různého druhu.21

Ukazuje se však, že to nebyl celý příběh. Velkolepé válečnic-
ké hrobky ve skutečnosti nemusely být nejzajímavějšími aspek-
tem pravěku v tomto regionu. Kromě nich se tu nacházela i města. 
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Archeologové na Ukrajině a v Moldavsku začali mít o jejich existenci 
tušení v sedmdesátých letech dvacátého století, kdy si všimli lid-
ských osad starších a větších než cokoli, s čím se doposud setkali.22 
Další průzkumy ukázaly, že tato sídliště, jimž se někdy říká „mega-
lokality“ (Talianki, Maidanetske, Nebelivka a další), existovala od 
počátku čtvrtého tisíciletí př. n. l. do jeho poloviny, což znamená, 
že některá vznikla už před nejznámějšími mezopotámskými městy. 
Navíc byla i rozlehlejší.

Přesto nejsou tato ukrajinská města v odborných diskusích o po-
čátcích urbanismu skoro zmiňována. Samotný pojem „megalokalita“ 
je jistým eufemismem, který má širšímu publiku naznačit, že se ne-
jedná o skutečná města, ale o jakési vesnice, jež z nějakého důvodu 
přehnaně nabobtnaly. Někteří archeologové je dokonce přímo ozna-
čují jako „přerostlé vesnice“. Jak si tuto neochotu přijmout ukrajin-
ské megalokality do magického kruhu počátků měst vysvětlit? Proč 
každý, kdo se jen trochu zajímá o původ měst, slyšel o Uruku a Mo-
hendžodaru, ale skoro nikdo nezná Talianki?

Odpověď je do značné míry politická. Částečně vychází z prosté 
geopolitické situace: řadu původních objevů učinili vědci z východ-
ního bloku během studené války, což jednak zpomalilo přijetí jejich 
objevů v západních akademických kruzích, a jednak způsobilo, že 
k těmto překvapivým nálezům se přistupovalo se špetkou skepti-
cismu. A ještě více to možná souviselo s vnitropolitickým životem 
samotných pravěkých sídlišť. Podle konvenčních názorů v nich totiž 
žádná politika neexistovala. Neobjevily se žádné důkazy o centrali-
zované vládě ani správě – anebo o jakékoli formě vládnoucí třídy. 
Jinými slovy, tato obří sídliště měla všechny znaky společnosti, kte-
rou evolucionisté označují jako „jednoduchou“, a nikoli „komplexní“ 
společnost.

Na tomto místě nelze nepřipomenout slavnou povídku Ursu-
ly Le Guin „Ti, kdož odcházejí z Omélasu“ o imaginárním městě 
Omélas, které se také obešlo bez králů, válek, otroků nebo tajné 
policie. Le Guin tvrdí, že podobné společnosti obvykle odepíšeme 
jako primitivní, ačkoli občané Omélasu nebyli „prosťáčkové, líbezní 
pastýři, ušlechtilí divoši, vlídní utopisté. Nebyli o nic méně kom-
plikovaní než my“. Potíž je v tom, že „naším zlozvykem, v něm nás 
podporují pedanti a světaznalí estétové, je považovat štěstí za cosi 
dost hloupého“.23
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Le Guin uhodila hřebíček na hlavičku. Samozřejmě nemáme ani po-
nětí, jak relativně šťastní byli obyvatelé ukrajinských megalokalit jako 
Maidenetsko nebo Nebelivka ve srovnání se šlechtici pohřbívanými 
v kurganech, nebo dokonce se sluhy, již byli rituálně obětováni při jejich 
pohřbech, či s nevolníky, kteří dodávali pšenici a ječmen obyvatelům 
pozdějších řeckých kolonií na pobřeží Černého moře (ačkoli to můžeme 
odhadovat). A jak ví každý, kdo četl příběh Le Guin, s problémy se po-
týkalo i Omélas. Podstata však zůstává stejná: Proč se domníváme, že 
lidé, kteří vymysleli způsob, jak si může početná populace sama vlád-
nout a zajistit si obživu, a to bez chrámů, paláců a vojenských pevností 
(tedy bez zjevných projevů arogance, sebeponižování a krutosti), jsou 
nějak méně komplexní než společnosti, které na to nepřišly?

Proč se zdráháme označit takové místo důstojným názvem 
„město“?

Megalokality na Ukrajině a v přilehlých oblastech byly osídlené 
zhruba mezi lety 4100 a 3300 př. n. l., tedy v období trvajícím zhru-
ba osm století, což je výrazně déle než u pozdějších městských tradic. 
Proč se tam vůbec objevily? Zdá se, že stejně jako města v Mezopo-
támii a v údolí Indu vznikly z ekologického oportunismu ve střední 
fázi holocénu. V tomto případě nešlo o dynamiku záplavových plá-
ní, ale o procesy vytváření půdy v rovinatých oblastech severně od 
Černého moře. Zdejší černozem je legendární svou úrodností; toto 
území mezi Jižním Bugem a Dněprem se pro pozdější říše stalo sýp-
kou (a proto si řecké městské státy založily v této oblasti kolonie a ze 
zdejších obyvatel si udělaly otroky nebo nevolníky: starověké Athény 
získávaly značnou část své obživy z černomořského obilí).

Do roku 4500 př. n. l. se černozem rozšířila do širokého území 
mezi Karpaty a Uralem, kde vznikla mozaikovitá krajina složená 
z  otevřených stepí a  lesů, která byla schopna uživit husté lidské 
osídlení.24 Neolitičtí lidé, kteří se zde usadili, putovali na východ od 
dolního toku Dunaje a cestou překonali Karpaty. Netušíme proč, 
ale víme, že si během dlouhého putování říčními údolími a horský-
mi průsmyky zachovali soudržnou sociální identitu. Jejich vesnice, 
které byly rozlohou často malé, sdílely podobné kulturní zvyklosti 
odrážející se v podobě jejich příbytků nebo ženských sošek a ve způ-
sobu přípravy a servírování jídla. Archeologický název této specifické 
„životní koncepce“ je Cucuteni-Trypilská kultura, podle míst, odkud 
pocházejí první nálezy.25
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Ukrajinské ani moldavské megalokality se nevynořily zničeho-
nic. Byly fyzickou realizací rozsáhlé komunity, jež existovala už 
dlouho předtím, než se její jednotlivé jednotky sloučily do velkých 
sídlišť. Těch bylo doposud zdokumentováno několik desítek. Za-
tím největší známá lokalita – Talianki – se rozprostírala na území 
o velikosti 300 hektarů, čímž přesáhla rané fáze města Uruk v jižní 
Mezopotámii. Neobjevily se zde žádné důkazy centrální správy ani 
společných skladovacích prostor. Navíc se nenašly ani vládní budo-
vy, opevnění či monumentální architektura. Neexistuje zde žádná 
akropole ani občanské centrum, nic, co by bylo obdobou uruckého 
posvátného okrsku („Domu nebes“) nebo velkých lázní v Mohen-
džodaru.

Nacházíme však domy: v případě Talianki je jich hodně přes tisíc. 
Mají obdélníkový tvar, jsou dlouhé až šest metrů na šířku a dvakrát 
tolik na délku a postavené z proutí a mazanice na dřevěných trámech 
s kamennými základy. Společně s přilehlými zahradami tvoří tyto 
domy ve všech megalokalitách úhledné kruhové vzorce, které z ptačí 
perspektivy připomínají řez kmenem: velké kruhy se soustřednými 
prostory mezi nimi. Vnitřní kruh ohraničuje velký okrouhlý prostor 
uprostřed sídliště, kde první archeologové očekávali, že najdou cosi 
dramatického: velkolepé budovy nebo velká pohřebiště. Ve všech 
známých případech je však ústřední prostor jednoduše prázdný 
a spekulace o jeho funkci sahají od lidových shromáždění přes obřa-
dy po sezonní ohrady pro zvířata – nebo možná všechny tři možnos-
ti.26 Standardním archeologickým plánům ukrajinských megalokalit 
tudíž chybí jádro.

Kromě masivní velikosti sídlišť navíc překvapí, že jsou od sebe 
vzdálená nanejvýš deset až patnáct kilometrů.27 Veškeré jejich oby-
vatelstvo – jehož počet se odhaduje na vyšší tisíce v každé mega-
lokalitě a v některých případech na více než 10 000 – tedy muselo 
získávat zdroje obživy ze společných venkovských oblastí. Zdá se 
však, že jeho ekologická stopa byla překvapivě malá.28 Existuje řada 
možných vysvětlení. Někteří archeologové tvrdí, že megalokali-
ty byly osídlené jen část roku, možná jen během jednoho ročního 
období,29 což by z nich činilo městské alternativy dočasných shro-
mažďovacích lokalit popsaných ve  třetí kapitole. Toto tvrzení je 
těžko slučitelné s bytelností místních domů (s úsilím vynaloženým 
na pokácení stromů, postavení základů, pevných zdí apod.). Jako 
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Nebelivka: pravěká „megalokalita“ 
v ukrajinské lesostepi

naznačené hranice 
obytných čtvrtí

vstup

vstup

sněmovní domy

S

  m



IMAGINáRNí MěSTA

[ 297 ]

Vo
ln

ě 
ši

ři
te

ln
á 

uk
áz

ka
 z

 k
ni

hy
  Ú

SV
IT

 V
ŠE

H
O

: N
ov

á 
hi

st
or

ie
 li

ds
tv

a

pravděpodobnější se jeví, že se tyto megalokality podobaly většině 
ostatních měst a že jejich osídlení nebylo ani trvalé, ani striktně se-
zonní, ale někde mezi.30

Měli bychom také zvážit, jestli obyvatelé megalokalit vědomě 
udržovali svůj ekosystém tak, aby nedocházelo k rozsáhlému odles-
ňování. Toto tvrzení se zdá být v souladu s archeologickým výzku-
mem jejich hospodářství, jež poukazuje na zahradničení v malém 
měřítku, provozované často v rámci sídlišť spolu s chovem dobyt-
ka, sadařením a širokým spektrem loveckých a sběračských činnos-
tí. Jedná se o vskutku pozoruhodně rozmanitý a udržitelný model. 
Strava obyvatel kromě pšenice, ječmene a luštěnin zahrnovala i jabl-
ka, hrušky, třešně, trnky, žaludy, lískové ořechy a meruňky. Obyva-
telé megalokalit lovili jeleny evropské, srnce obecné a divoká prasata 
a vedle toho se věnovali zemědělství a lesnictví. Byla to „hra na ze-
mědělství“ v obřím měřítku: městské obyvatelstvo, které se živilo 
drobným zahradničením a chovem spolu se sběrem mimořádného 
množství divokých plodin.31

Tento způsob života nebyl v žádném ohledu „jednoduchý“. Oby-
vatelé se nejenže museli starat o sady, zahrady, dobytek a lesy, ale 
navíc také dováželi značné množství soli z pramenů ve východních 
Karpatech a z černomořského pobřeží. V údolí Dněstru se ve vel-
kém těžil pazourek, který se používal na výrobu nástrojů. Vzkvétalo 
i domácí hrnčířství, jehož výrobky jsou považovány za jedny z nej-
kvalitnějších keramických děl pravěkého světa, a kromě toho sem 
pravidelně proudily dodávky mědi z Balkánu.32 Mezi archeology ne-
panuje shoda, jaký druh společenského uspořádání toto vše vyžado-
valo, ale většina z nich se shodne, že logistické výzvy byly enormní. 
Bezpochyby vznikal přebytek a s ním i značný potenciál, aby se ně-
kteří chopili moci nad zásobami a dodávkami, vládli ostatním a bo-
jovali o kořist – za celé období trvající osm století však nacházíme 
jen málo důkazů o válečnictví nebo o vzniku společenských elit. Sku-
tečná komplexita megalokalit spočívá ve strategiích, které obyvatelé 
přijali, aby takovým procesům zabránili.

Jak to všechno fungovalo? Vzhledem k absenci písemných záznamů 
(nebo stroje času) máme o příbuzenství a dědictví nebo o tom, jak 
lidé v těchto městech přijímali společná rozhodnutí, jen velmi ome-
zené informace.33 Přesto existují určitá vodítka, jež začínají na úrovni 
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jednotlivých domácností. Všechny domy byly postaveny podle zhru-
ba stejného plánu, ale každý byl zároveň svým způsobem unikátní. 
V každém domě lze nalézt nějakou inovaci, dokonce i hravé prvky, 
například v pravidlech společného stolování. Každá rodinná jednotka 
si vyvinula vlastní malé variace domácích rituálů, jež se odrážely v je-
dinečné sbírce servírovacích a jídelních nádob, pomalovaných často 
skutečně úchvatnými polychromovanými vzory a zhotovených v mi-
mořádné rozmanitosti tvarů. Jako by každá domácnost byla umělec-
kou sbírkou s unikátním estetickým stylem.

Některé domácí hrnčířské výrobky připomínají ženská těla a žen-
ské sošky patří k nejčastěji nalezeným předmětům v pozůstatcích 
domů. Dochovaly se i modely domů a drobné repliky nábytku a jídel-
ního vybavení – jde o miniaturní reprezentaci ztracených sociálních 
světů znovu potvrzující prominentní roli žen.34 To vše nám trochu 
napovídá o kulturní atmosféře těchto domácností (a jednoduše to 
vysvětluje, proč Marija Gimbutas, jejíž syntézou eurasijského pravě-
ku jsme se zabývali dříve, považovala Cucuteni-Trypilskou kulturu 
za součást „staré Evropy“ s kulturními kořeny v prvních zeměděl-
ských společnostech z Anatolie a Blízkého východu). Jak se však tyto 
domácnosti spojily v tak ohromném počtu, aby vytvořily velká kon-
centrovaná sídliště, charakteristická pro ukrajinské megalokality?

Na první pohled působí tyto lokality přísně uniformně, jako uza-
vřený okruh sociální interakce, při bližším zkoumání však opakova-
ně nacházíme odchylky od normy. Jednotlivé domácnosti se někdy 
rozhodly sloučit do skupiny po třech až deseti rodinách. Jejich hra-
nice tvořily příkopy nebo jámy. V některých místech se tyto skupi-
ny spojovaly do sousedství, která se paprskovitě rozbíhala od středu 
k obvodu, a vytvářely obytné okrsky nebo čtvrti. Každá domácnost 
měla přístup aspoň k jednomu sněmovnímu domu, který byl větší 
než běžná obydlí a kde se mohla pravidelně scházet větší část obyva-
tel za účelem činností, o nichž se můžeme jen dohadovat (politické 
schůze? soudní řízení? sezonní obřady?).35

Pečlivá archeologická analýza odhalila, že zdánlivá uniformi-
ta ukrajinských megalokalit vycházela odspodu, prostřednictvím 
místních rozhodovacích procesů.36 To muselo znamenat, že členové 
jednotlivých domácností – nebo přinejmenším zástupci jejich sou-
sedství – sdíleli koncepční uspořádání sídliště jako celek. Můžeme 
také bezpečně odvodit, že toto uspořádání se zakládalo na představě 
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kruhu a jeho možných transformacích. Abychom pochopili, jak oby-
vatelé tuto mentální představu realizovali a převáděli ji do funkč-
ní sociální reality v tak enormním měřítku, nemůžeme se spoléhat 
pouze na archeologii. Naštěstí nám rozvíjející se odvětví etnomate-
matiky ukazuje, jak přesně mohl takový systém fungovat v praxi. 
Nejpoučnějším případem, který známe, jsou baskické osady v Pyre-
nejích.

Tyto moderní baskické společnosti – zastrčené v jihozápadním 
cípu Francie – si také představují své komunity v kruhové formě, 
stejně jako si představují, že jsou obklopeni kruhem hor. Kruhové 
uspořádání má zdůraznit ideální rovnost domácností a rodinných 
jednotek. Je nepravděpodobné, že by společenské uspořádání těch-
to existujících komunit bylo úplně stejné jako u dávných komunit 
na Ukrajině. Přesto nabízí skvělou ilustraci toho, jak takové kruhové 
uspořádání může být součástí vědomého rovnostářského projektu, 
ve kterém má „každý sousedy nalevo i sousedy napravo. Nikdo není 
první a nikdo není poslední“.37

Například v  obci Sainte-Engrâce je kruhový tvar vesnice také 
dynamickým modelem používaným jako počitadlo pro zajištění se-
zonní rotace základních úkolů a povinností. Každou neděli jedna 
domácnost nechá požehnat v místním kostele dva bochníky chleba, 
z nichž jeden sní a druhý daruje „prvnímu sousedovi“ (domu na-
pravo); příští týden tento soused udělá totéž a tak dále po směru 
hodinových ručiček, takže dokončení kruhu by v obci o 100 domác-
nostech trvalo zhruba dva roky.38

Jak bývá v takových případech zvykem, pojí se s tím celá kosmo-
logie, teorie o lidském stavu: o bochnících se mluví jako o „semeni“, 
tedy o něčem životodárném, zatímco péče o mrtvé a umírající po-
stupuje opačným směrem, proti směru hodinových ručiček. Systém 
však představuje i základ ekonomické spolupráce. Pokud domácnost, 
na kterou přijde řada, z jakéhokoli důvodu není schopna splnit své 
povinnosti, nastoupí propracovaný systém náhradníků, takže první, 
druhý a někdy i třetí soused dočasně převezme její roli. To zase po-
skytuje model pro prakticky všechny formy spolupráce. Stejný systém 
„prvních sousedů“ a náhradníků, stejný stupňovitý model reciprocity 
se používá k vyřešení jakéhokoli úkolu, který vyžaduje více rukou, 
než má jedna rodina: od pěstování a sklízení až po výrobu sýra a za-
bíjení prasat. Z toho vyplývá, že domácnosti si jednoduše nemohou 
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naplánovat denní práce jen podle svých potřeb. Musejí vzít v potaz 
také závazky vůči jiným domácnostem, jež zase mají své závazky 
k dalším domácnostem a tak dále. Pokud vezmeme v úvahu, že ně-
které úkoly – vyhánění stád na horské pastviny nebo dojení, stříhá-
ní a hlídání stád – mohou vyžadovat společné úsilí desítek různých 
domácností a že domácnosti musejí sladit naplánování řady různých 
druhů závazků, začneme chápat, o jak složité uspořádání jde.

Jinými slovy, tyto „jednoduché“ ekonomiky jsou zřídkakdy tak 
jednoduché. Často představují mimořádně komplexní logistické vý-
zvy, jež se řeší na základě složitých systémů vzájemné pomoci, a to 
bez potřeby centralizované moci nebo správy. Baskičtí vesničané 
v tomto regionu jsou vědomě rovnostářští v tom smyslu, že trva-
jí na tom, aby každá domácnost byla v konečném důsledku stejná 
a měla stejné povinnosti jako každá jiná; ale spíše než na správu 
prostřednictvím obecních sněmů (které dřívější generace baskických 
měšťanů se slávou vytvořily v místech jako Guernica) spoléhají na 
matematické principy jako rotace, postupné nahrazování a střídá-
ní. Konečný výsledek je však stejný a systém je natolik flexibilní, že 
se průběžně mohou zohledňovat změny v počtu domácností nebo 
ve schopnostech jejich jednotlivých členů, což zajišťuje, že rovnost 
vztahů je udržována dlouhodobě a takřka nikdy nedojde k vnitřním 
konfliktům.

Není důvod předpokládat, že by takový systém měl fungovat jen 
v malém měřítku: vesnice se stovkou domácností je mnohem větší 
než Dunbarova kognitivní hranice sto padesáti lidí (počet stálých, 
důvěrných vztahů, které jsme schopni udržet v mysli, než – tedy po-
dle Dunbara – musíme začít přidělovat moc nad společenskými zá-
ležitostmi náčelníkům a správcům); a baskické vesnice a města byly 
dokonce mnohem větší. Takto můžeme začít chápat, jak se – v od-
lišném kontextu – tyto rovnostářské systémy mohly rozrůst do obcí 
o řádově stovkách, nebo dokonce i tisících domácností. Když se vrá-
tíme k ukrajinským megalokalitám, musíme uznat, že naše znalosti 
jsou chabé. Kolem poloviny čtvrtého tisíciletí př. n. l. byla většina 
z nich víceméně opuštěná. Stále nevíme proč. To, co se z nich docho-
valo, je však zásadní: jde o důkaz, že vysoce rovnostářské uspořádání 
je možné i v městském měřítku.39 S tímto vědomím můžeme pohléd-
nout novýma očima na některé známější případy z jiných částí Eur-
asie. Začněme s Mezopotámií.
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O MEZOPOTÁMII A „NE TAK PRIMITIVNÍ“ 
DEMOKRACII

Mezopotámie znamená „země mezi dvěma řekami“. Archeologové 
tento region někdy nazývají „srdcem měst“.40 Jeho záplavové pláně 
protínají jinak vyprahlou krajinu jižního Iráku a cestou k Perskému 
zálivu se mění v mokřady.41 Městský život zde sahá minimálně do 
roku 3500 př. n. l. V severnějších oblastech mezi Tigridem a Eufra-
tem, kde řeky protékají pláněmi zavlažovanými deštěm, se historie 
měst datuje ještě hlouběji, před rok 4000 př. n. l.42

Na rozdíl od ukrajinských megalokalit nebo měst z doby bronzové 
v údolí Indu, k nimž se zanedlouho vrátíme, byla Mezopotámie sou-
částí moderní paměti ještě předtím, než kterýkoli archeolog zaryl rýč 
do jejích prastarých pahorků.43 Každý, kdo četl Bibli, věděl o babylon-
ském a asyrském království, a ve vrcholném viktoriánském období za-
čali biblisté a orientalisté provádět vykopávky na místech spojených 
s biblickými texty, například v Ninive a Nimrudu, neboť doufali, že 
odkryjí města, jimž vládly legendární postavy jako Nebukadnesar, 
Sinacherib nebo Tiglatpilesar. Opravdu je našli, na řadě těchto míst 
i jinde však učinili také další, ještě pozoruhodnější nálezy, například 
čedičovou stélu se zákoníkem babylonského vládce Chammurapiho 
z osmnáctého století př. n. l., jež byla objevena v Súse v západním írá-
nu, dále hliněné tabulky z Ninive s kopiemi Eposu o Gilgamešovi, báj-
ném vládci Uruku, a také královské hrobky v jihoiráckém Uru, kde byli 
kolem roku 2500 př. n. l. pohřbeni v Bibli nezmínění králové a králov-
ny spolu s mimořádným bohatstvím a s ostatky obětovaných sluhů.

Našla se ještě větší překvapení. Nejstarší pozůstatky měst a krá-
lovství – k nimž patřily královské hrobky v Uru – byly součástí do-
sud neznámé kultury, o níž se Písmo nezmiňuje: kultury Sumerů 
po užívajících jazyk, který nebyl příbuzný se semitskou jazykovou 
rodinou, z níž pochází hebrejština a arabština.44 (Ve skutečnosti 
stejně jako v případě baskičtiny nepanuje shoda, do jaké jazykové 
rodiny sumerština patří.) Obecně však první dekády archeologické-
ho výzkumu v regionu, od konce devatenáctého století po začátek 
století dvacátého, potvrdily očekávané spojení staré Mezopotámie 
s říší a monarchií. Sumerové, přinejmenším na prvním pohled, ne-
představovali výjimku.45 Ve skutečnosti udávali tón. Zájem veřejnos-
ti o nálezy z Uru byl tak velký, že časopis Illustrated London News 



ÚSVIT VŠEHO

[ 302 ]

Vo
ln

ě 
ši

ři
te

ln
á 

uk
áz

ka
 z

 k
ni

hy
  Ú

SV
IT

 V
ŠE

H
O

: N
ov

á 
hi

st
or

ie
 li

ds
tv

a

Vo
ln

ě 
ši

ři
te

ln
á 

uk
áz

ka
 z

 k
ni

hy
  Ú

SV
IT

 V
ŠE

H
O

: N
ov

á 
hi

st
or

ie
 li

ds
tv

a

(anglické „okénko do světa“) ve dvacátých letech dvacátého století 
věnoval celých třicet tematických článků vykopávkám královských 
hrobek, o které se zasloužil Leonard Woolley.

To vše posilovalo populární představu Mezopotámie jako měst-
ské, královské a aristokratické civilizace prodchnuté nadšením pro 
odkrývání „pravdy“, která se skrývala za biblickými texty (v hebrej-
ské Bibli je za rodiště patriarchy Abrahama zmiňováno sumerské 
město „Ur Kasdim“). Jedním z hlavních úspěchů moderní archeo-
logie a epigrafiky bylo překreslení původního obrazu: ukázaly, že 
Mezopotámie ve skutečnosti nikdy nebyla věčnou „zemí králů“. Sku-
tečný příběh je mnohem složitější.

První mezopotámská města – ze čtvrtého a počátku třetího tisícile-
tí př. n. l. – nenabízejí žádný jasný důkaz o monarchii. Mohli byste 
namítnout, že jen stěží lze stoprocentně dokázat, že něco neexistuje. 
My však víme, jak by důkazy o monarchii v těchto městech vypa-
daly, protože o půl tisíciletí později (zhruba od roku 2800 př. n. l.) 
se známky monarchie začaly objevovat všude: paláce, aristokratické 
pohřby a královské rytiny a také obranné městské hradby a organi-
zované vojsko, jež je mělo chránit. Zrození měst a s ním i základních 
prvků mezopotámského občanského života – starobylých stavebních 
kamenů jeho městské společnosti – je však mnohem starší než toto 
„první dynastické“ období.

Tyto původní městské prvky zahrnují i ty, které byly nesprávně 
označeny za vynálezy královského státnictví, jako například institu-
ce, již historici označili jako robotu. Jde o nucenou práci na občan-
ských projektech, která byla vyžadována od svobodných občanů na 
sezonní bázi a byla vždy považována za formu daně vybírané moc-
nými vládci: daň, která se neplatí zbožím, ale službami. V případě 
Mezopotámie však robota byla dávno známá. Byla stará jako lidstvo 
samo. V mýtu o Atrachasísovi (jenž se stal předlohou starozákonní-
ho Noema) se praví, že bohové nejprve stvořili lidi, kteří za ně měli 
vykonávat robotu. Mezopotámští bohové byli neobyčejně zruční 
a původně sami pracovali. Nakonec je však kopání zavlažovacích ka-
nálů vyčerpalo, a tak stvořili nižší božstva, aby odvedla práci za ně. 
Ta se však vzbouřila a – poté, co se jim dostalo mnohem příznivěj-
šího slyšení, než by se dočkal Lucifer v nebi – vyšší bohové uznali 
jejich požadavky a stvořili lidi.46
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Robotovat museli všichni. Dokonce i ti nejmocnější mezopo támští 
vládci pozdějších dob museli při stavbě důležitého chrámu zvedat 
koše s hlínou. Sumerské slovo pro robotu (dubsig) znamená košík 
hlíny a psalo se pomocí piktogramu, na němž je znázorněn člověk 
zvedající koš nad hlavu, stejně jako to dělají králové vyrytí na Ur-nan-
šeho plaketě zhruba z roku 2500 př. n. l. Svobodní občané vykonávali 
dubsig v řádu týdnů i měsíců. Zatímco plnili službu, pracovali vysoce 
postavení kněží a správci po boku řemeslníků, pastevců a pěstitelů 
obilí. Později mohli králové udělovat výjimky a umožnit bohatým ob-
čanům, aby se z roboty vyplatili nebo najali jiné osoby, které by práci 
vykonaly za ně. Přesto všichni nějakým způsobem přispívali.47

Královské hymny popisují „šťastné obličeje“ a „radostná srdce“ 
pracujících robotníků. Není pochyb, že je zde přítomný také prvek 
propagandy, ale je zřejmé, že i v obdobích monarchie a říše se tyto 
sezonní projekty nesly ve slavnostním duchu a lidé dostávali hojnou 
odměnu v podobě chleba, piva, datlí, sýra a masa. Bylo v nich i cosi 
karnevalového. Šlo o okamžiky, kdy morální řád města zažíval vrchol 
a kdy se rozdíly mezi občany rozplývaly. „Hymnus o Gudeovi“ – kní-
žeti (ensí) městského státu Lagaš – prozrazuje cosi z atmosféry, v níž 
se robota odehrávala. Píseň, která pochází z konce třetího tisícile-
tí př. n. l., oslavuje obnovení chrámu zvaného Eninnu, domu božské-
ho patrona města Ningirsua:

Ženy nenosily košíky,
jen nejvyšší válečníci stavěli
pro něj, bič nešvihal.
Matka nebila své (neposlušné) dítě,
generál,
plukovník,
kapitán
a odvedenec,
ti všichni se podíleli na práci rovným dílem,
dohled byl jako
měkká vlna v jejich rukou.48

Mezi trvalejší výhody pro občany patřilo odpuštění dluhů vlád-
cem.49 Období pracovní mobilizace bylo tudíž chápáno jako okamžik 
absolutní rovnosti před bohy – kdy se dokonce i otroci mohli dostat 
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na roveň svých pánů – a také jako chvíle, kdy se imaginární město 
proměňovalo ve skutečné, když ze sebe jeho obyvatelé setřásali svou 
běžnou identitu pekařů, hospodských či obyvatel konkrétních sou-
sedství a později i generálů nebo otroků a na krátkou dobu se spojili, 
aby se stali lagašským, kišským, eriduovským nebo larským lidem, 
zatímco stavěli nebo přestavovali některou část města nebo síť za-
vlažovacích kanálů, která ho živila.

Jestliže města byla aspoň částečně budována právě takto, je ob-
tížné odepsat takové slavnosti jako pouhou symbolickou podívanou. 
Navíc existovaly i další instituce, jež údajně vznikly už v předdynas-
tickém období a zajišťovaly, že se na správě města významně podíleli 
také běžní občané. Dokonce i ti nejautokratičtější vládci pozdějších 
městských států se zodpovídali mnoha městským radním, soused-
ským okrskům a jejich shromážděním a sněmům – kterých se často 
po boku mužů zúčastňovaly ženy.50 „Synové a dcery“ města mohli 
vyjádřit svůj názor a ovlivňovat vše od zdanění po zahraniční politi-
ku. Tyto městské sněmy možná nebyly tak mocné jako jejich obdoba 
ve starověkém Řecku, na druhou stranu však v Mezopotámii nebylo 
otroctví zdaleka tolik rozvinuté a ženy nebyly v takové míře vylou-
čeny z politiky.51 V diplomatické korespondenci se také příležitostně 
objevují náznaky organizovaných skupin, které se stavěly proti nepo-
pulárním vládcům nebo politice, a často i úspěšně.

Moderní učenci používají pro tento obecný stav termín „primitiv-
ní demokracie“. Není to příliš vhodný pojem, neboť neexistuje žádný 
zvláštní důvod si myslet, že kterákoli z těchto institucí byla v jakém-
koli smyslu zaostalá nebo nesofistikovaná. Je pravděpodobné, že 
dlouhodobé používání tohoto podivného termínu badateli brání širší 
diskusi, která zůstává většinou omezena na specializovanou oblast 
asyriologie: studium starověké Mezopotámie a jejího odkazu v klí-
novém písmu. Zaměřme se pozorněji na tento argument a některé 
jeho důsledky.

S myšlenkou, že se Mezopotámie vyznačovala „primitivní demo-
kracií“, přišel jako první ve čtyřicátých letech minulého století dán-
ský historik a asyriolog Thorkild Jacobsen.52 Dnešní vědci zabývající 
se touto oblasí rozvinuli jeho myšlenku ještě dál. Rady čtvrtí a sně-
my starších – které zastupovaly zájmy městské veřejnosti – nebyly 
charakteristické jen pro první mezopotámská města, jak si myslel 
Jacobsen, doklady o nich lze nalézt i ve všech pozdějších obdobích 
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mezopotámských dějin, a to až do doby asyrské, babylonské a per-
ské říše, a jsou zmíněny také v Bibli.

Lidové rady a občanské sněmy (sumersky: ukkin; akkadsky: pu-
hrum) byly stabilním prvkem vlády nejen v mezopotámských městech, 
ale i v jejich koloniálních odnožích (např. kanešský karum v Anatolii) 
a v městských společnostech sousedních populací, jako byli Chetité, 
Féničané, Filištíni a Izraelité.53 Ve skutečnosti je takřka nemožné na-
lézt kdekoli na starověkém Blízkém východě město, které by nemě-
lo nějakou obdobu lidového sněmu – nebo dokonce několik sněmů 
(z nichž jeden například zastupoval zájmy „mladých“ a druhý „sta-
rých“). Platilo to i pro oblasti, jako je syrská step a severní Mezopo-
támie, kde monarchistické tradice sahaly hluboko.54 Stále toho však 
víme jen velmi málo o tom, jak tyto sněmy fungovaly, jaké bylo jejich 
složení nebo kde se scházely.55 Starověký řecký pozorovatel by některé 
z nich zřejmě označil za demokratické, jiné za oligarchické a další za 
směsici demokratických, oligarchických a monarchistických principů. 
Ve většině případů se však odborníci mohou jen dohadovat.

Jedny z nejjasnějších důkazů pocházejí z období mezi devátým 
a sedmým stoletím př. n. l. Asyrští vládci jako Sinacherib a Aššurba-
nipal byli již od biblických dob proslulí svou brutalitou a stavěním 
monumentů, jejichž prostřednictvím se chlubili krvavou pomstou 
vykonanou na vzbouřencích. Své loajální poddané však nechávali 
až překvapivě na pokoji a často poskytovali takřka úplnou autono-
mii občanským orgánům, které činily kolektivní rozhodnutí.56 Víme 
to, jelikož městští správci sídlící daleko od asyrského dvora, ve vel-
kých městech jižní Mezopotámie (Babylonu, Nippuru, Uruku, Uru 
a dalších) posílali svým pánům dopisy. Archeologové mnohé z těch-
to dopisů nalezli při objevení královských archivů v Ninive, starém 
hlavním městě říše. Městští správci v nich předávají asyrskému dvo-
ru informace o rozhodnutích přijatých občanskými sněmy. Dozvídá-
me se o „vůli lidu“ v záležitostech sahajících od zahraniční politiky 
po volbu správců a také o tom, že občanské orgány někdy vzaly věci 
do vlastních rukou, sehnaly vojáky a zavedly daně na podporu ob-
čanských projektů nebo poštvaly své pány proti sobě.

Sousedské čtvrti (akkadsky bābtum, odvozené od slova s význa-
mem „brána“) byly aktivní v místní správě a někdy zřejmě repli-
kovaly určité aspekty vesnické nebo kmenové správy v městském 
prostředí.57 Soudní řízení projednávající vraždy, rozvody a majetkové 
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spory zřejmě bylo většinou v kompetenci městských rad. Texty na-
lezené v Nippuru uvádějí neobvyklé podrobnosti o složení jednoho 
takového sněmu, který byl svolán jako porota v případě vraždy. Mezi 
členy poroty najdeme ptáčníka, hrnčíře, dva zahradníky a vojáka ve 
službě chrámu. Trinidadský intelektuál C. L. R. James kdysi o Athé-
nách pátého století prohlásil, že „vládnout mohl každý kuchař“. Zdá 
se, že pro Mezopotámii, přinejmenším pro mnoho jejích částí, to pla-
tilo doslova: to, že někdo pracoval rukama, ho nevylučovalo z přímé 
účasti na právních a politických záležitostech.58

Participační správa byla ve starých mezopotámských městech 
organizována na několika úrovních, od pověřenců (někdy defino-
vaných na základě etnických hranic nebo profesních vztahů) přes 
větší městské okrsky až po město jako celek. Zájmy jednotlivých 
občanů mohly být zastoupeny na všech úrovních, ale dochované pí-
semné doklady obsahují zoufale málo podrobností o tom, jak tento 
systém městské správy fungoval v praxi. Historici nedostatek in-
formací připisují klíčové roli sněmů fungujících v různém měřítku 
a vynášejících soudy (v místních majetkových sporech, rozvodových 
a dědických případech, v obviněních z krádeže nebo z vraždy atd.) 
způsobem, který byl do značné míry nezávislý na centrální vládě 
a nevyžadoval od ní písemnou autorizaci.59

Archeologové se vesměs shodují s historiky, i když by bylo opráv-
něně možné se ptát, jak může archeologie vnést nezávislé světlo do 
těchto politických záležitostí. Odpověď lze nalézt v lokalitě Maš-
kan-šapir, která byla významným centrem za vlády dynastie Larsa 
kolem roku 2000 př. n. l. Stejně jako u většiny mezopotámských 
měst sice městské krajině Maškan-šapiru dominoval hlavní chrám 
(v tomto případě svatyně boha podsvětí Nergala), který byl vztyčen 
vysoko na zikkuratu, důkladný archeologický průzkum městského 
přístavu, bran a obytných oblastí však ukázal na pozoruhodně rov-
noměrné rozdělení bohatství, řemeslné výroby a administrativních 
nástrojů napříč pěti hlavními okrsky, aniž zde existovalo zjevné 
středisko obchodní a politické moci.60 Co se týká každodenních zále-
žitostí, obyvatelé měst (dokonce i v období monarchií) si do značné 
míry vládli sami, zřejmě stejným způsobem jako v dobách, než se na 
scéně objevili králové.

Mohlo to fungovat také obráceně. Příchod autoritativního vládce 
z oblasti mimo město někdy obrátil městský život vzhůru nohama. 
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Tak tomu mohlo být v případě amorejské dynastie Lim – Jaggid-
-Lim, Jachdun-Lim a Zimrí-Lim –, která dobyla velkou část syrské-
ho Eufratu zhruba ve stejné době, kdy dále na jihu zažíval vrchol 
Maškan-šapir. Limové se rozhodli založit si vlastní správní středis-
ko ve starověkém městě zvaném Mari (dnes Tell Hariri na syrském 
Eufratu) a obsadili vládní budovy v jeho srdci. Jejich příchod zřejmě 
uspíšil masový exodus městského obyvatelstva z Mari, které se při-
pojilo k menším městům nebo stanovým vesnicím pastevců rozese-
tých po celé stepi. Předtím, než babylonský král Chammurapi v roce 
1761 př. n. l. Mari vyplenil, se v posledním „městě“ amorejských krá-
lů nacházelo jen o málo více než královská rezidence, harém, přilehlé 
chrámy a hrstka dalších veřejných budov.61

Písemná korespondence z  tohoto období je přímým důkazem 
o nevraživosti mezi ctižádostivou monarchií tohoto druhu a etab-
lovanou mocí městských sněmů. Dopisy pro Zimrí-Lima, které psal 
Terru, vládce starověkého churrijského hlavního města Urkeš (dnes 
Tell Mozan), odhalují jeho bezmocnost tváří v tvář městským radám 
a sněmům. Při jedné příležitosti sděluje Terru Zimrí-Limovi: „Jeli-
kož jsem podřízen libovůli svého pána, obyvatelé mého města mnou 
opovrhují a dvakrát třikrát jsem si zachránil hlavu před smrtí z jejich 
rukou.“ Marijský král na to odpověděl: „Neuvědomil jsem si, že oby-
vatelé tvého města tebou opovrhují kvůli mně. Ty patříš mně, i kdy-
by město Urkeš patřilo někomu jinému.“ Situace vyvrcholila, když 
se Terru přiznal, že musel uprchnout před veřejným míněním (před 
„ústy Urkeše“) a našel si azyl v nedalekém městě.62

Zdá se tedy, že většina mezopotámských městských obyvatel vů-
bec nepotřebovala k řízení městského života vládce, ale organizovala 
se do autonomních samosprávných jednotek, které mohly na agre-
sivní vládce reagovat buď jejich vyhnáním, nebo úplným opuštěním 
města. Nic z toho nutně nedává odpověď na otázku „Jak vypadala 
vláda v mezopotámských městech před příchodem králů?“ (ačkoli 
jistě něco naznačuje). Místo toho odpovědi poněkud znepokojivě vy-
cházejí z nálezů v jediné lokalitě: v městě Uruk (dnešní Varka, v Bibli 
Erek), jehož pozdější mytologie inspirovala Jacobsenovo původní 
hledání „primitivní demokracie“.63
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