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Každý svatý má minulost a každý hříšník budoucnost.
– Oscar Wilde
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Příběh, který se chystáte číst, je pravdivý. Snažila jsem se vylí-
čit co nejpřesněji, jak si vše pamatuji. Některé časové linie jsem 
však zhustila, některé rozhovory převyprávěla a některé osoby 
sloučila do jediné postavy. Určitá jména, data a podrobnosti jsem 
změnila, abych ochránila identitu nevinných (i těch, kdo až tak 
nevinní nejsou). 
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Úvod

Jmenuji se Patric Gagne a jsem sociopatka.* Jsem milující matka 
a manželka. Terapeutka, která umí s klientem navázat vztah. Jsem 
nesmírně okouzlující a oblíbená. Mám spoustu přátel. Jsem člen-
kou místního sportovního klubu. Při každé příležitosti pořádám 
večírky. Žiju v hezkém domě. Jsem spisovatelka. Ráda vařím. Cho-
dím k volbám. Dokážu lidi rozesmát. Máme psa a kočku a v koloně 
aut spořádaně čekám ve vyhrazeném pruhu, úplně stejně jako jiné 
ženy, co mají psy a kočky.

Navenek se podobám téměř jakékoli jiné Američance. Na sociál
ních sítích působím jako šťastná máma a milující manželka, jejíž 
příspěvky hraničí s narcismem. Vaši přátelé by o mně zřejmě řekli, 
že jsem milá. Ale víte co?

Nemůžu vaše přátele vystát.
Jsem lhářka. Jsem zlodějka. Nemám skoro žádné emoce. Jsem 

téměř imunní vůči výčitkám svědomí a lítosti. Jsem velmi mani-
pulativní. Je mi jedno, co si myslí ostatní. Nezajímá mě morálka. 
Nezajímá, tečka. Pravidla moje rozhodování nijak neovlivňují. 
Jsem schopná téměř čehokoli.

Zní vám to povědomě?

*	 Pozn. red.: Z důvodu plynulosti českého textu budeme v knize dále praco-
vat s počeštěnou variantou jména.
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S O C I O P A T K A

Skoro bych se vsadila, že jo, když jste sáhli po této knize. Mož-
ná, že i vy jste jako dalších patnáct milionů Američanů, kteří by 
podle odhadů mohli být sociopaty. Nebo možná znáte někoho 
z milionů dalších, jejichž osobnost se nachází na sociopatickém 
spektru. A vůbec nemluvíme jen o zločincích. Lékaři, právníci, 
učitelé, pošťáci… Sociopati se zcela očividně skrývají všude. Jen 
se musíte dívat pozorněji.

Já se začala dívat docela brzy. Děti v okolí si spolu hrály a jezdily 
na kolech, ale já jsem četla mysteriózní romány. Většinou o skuteč-
ných zločinech. Temnota v lidech mě fascinovala. Čím to je, že jsou 
tak zlí? Jak to, že jsou takových věcí schopni? Chtěla jsem to vědět.

Když jsem kdesi narazila na slovo „sociopat“, myslela jsem, že 
mám odpověď. Už jsem ten termín předtím slyšela. Co ale zna-
mená? Co přesně je sociopat? Předpokládala jsem, že vysvětlení 
najdu ve slovníku. Sáhla jsem po svém ohmataném a zažloutlém 
výtisku encyklopedického slovníku Funk & Wagnalls z roku 1980, 
ale tohle slovo jsem v něm nenašla.

V domnění, že jde o omyl, jsem šla do máminy pracovny a za-
listovala v jiném slovníku. Měla novější vydání. „Sociopat“ tam 
určitě bude. Jenže nebyl. Dívala jsem se na místo, kde by měl být, 
mezi „sociologií“ a „sodou“, ale slovo chybělo. Jako by vůbec ne-
existovalo. Ale já věděla své. Četla jsem ho v knížkách. Používali 
ho ve zprávách v televizi. Slyšela jsem ho ve škole. Napsala jsem 
si ho do deníku. Věděla jsem, že definice sociopata určitě existuje. 
Jen ji musím najít.

Ve zpětném pohledu mi všechno dává smysl. Jako doktorka psy-
chologie můžu jen žasnout, jak vychytrale geniální je naše podvě-
domí – proč nás určitá témata přitahují a jiná jsou nám zcela lho-
stejná. Podle Freuda se nic neděje náhodou. Nepotřebujete však 
doktorát, abyste pochopili, proč jsem si zrovna já zvolila právě 
tento obor. Nemusíte znát Freuda, aby vám ta souvislost byla jas-
ná. Nemusíte věřit v osud, a přesto je jasné, že moje cesta prostě 
nemohla vést jinudy.
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Signály tu byly od samého začátku. Už v sedmi letech jsem 
věděla, že je se mnou něco jinak. Nezajímala jsem se o stejné věci 
jako jiné děti. Některé emoce – například radost nebo zlost – jsem 
prožívala přirozeně, přestože poněkud sporadicky. Ale sociální 
emoce, jako je pocit viny, soucit, lítost, nebo dokonce láska, nikoli. 
Většinou jsem necítila vůbec nic. A tak jsem dělala „špatné“ věci, 
abych se té prázdnoty nějak zbavila. Přímo nutkavě.

Kdybyste se mě tehdy zeptali, popsala bych to nutkání jako 
tlak, napětí, které mi rostlo v hlavě. Jako když na starých tep-
loměrech pomalu stoupala rtuť. Nejdřív to skoro nevnímáte, jen 
letmý záblesk na jinak klidném kognitivním radaru. Ale časem to 
zesilovalo. Nejrychleji jsem se toho tlaku dokázala zbavit, když 
jsem udělala něco nepopiratelně špatného. Něco, o čem jsem s jis-
totou věděla, že u jiného určitě vyvolá emoce, které já neměla. 
A tak jsem to dělala.

Jako dítě jsem netušila, že existují i jiné možnosti. Nevěděla 
jsem nic o emocích ani o psychologii. Nechápala jsem, že se lidský 
mozek vyvinul tak, aby fungoval empaticky, nebo že stres prame-
nící z odpojení od vlastních emocí patří k příčinám kompulzivní-
ho násilí a destruktivního chování. Věděla jsem jen, že ráda dělám 
věci, při kterých aspoň něco cítím – cokoli. Bylo to lepší než nic.

Jako dospělá vám dokážu vysvětlit, proč jsem se tak chovala. 
Můžu se opřít o výzkumy zaměřené na vztah mezi úzkostí a apa-
tií, které prokázaly, že právě stres pramenící z neustálého vnitř-
ního konfliktu podvědomě nutí sociopaty k destruktivnímu cho-
vání. Můžu se domnívat, že tlak, který jsem prožívala, byl reakcí 
na nedostatek pocitů. Naléhavá potřeba chovat se špatně zřejmě 
představovala snahu mého mozku vykřesat nějaké zdání „normál-
nosti“. Žádnou z těch informací však nešlo snadno najít. Musela 
jsem po nich usilovně pátrat.

A pátrám dál.
„Sociopat“ je tajemné slovo. Vychází z více než sto let starého 

vědeckého poznání, ale dodnes se stále zneužívá k popisu kdeja-
kého hříchu. Žádná jednoznačná definice tohoto pojmu už ani 
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S O C I O P A T K A

neexistuje. Slovo samotné se podobně jako lidi, kteří jsou jím 
označováni, stalo jakýmsi paradoxem. „Sociopat“, neuchopitelný 
přívlastek, do nějž se často promítá jízlivost a křivda, vyvolává 
mnohem více emocí než rozumných úvah. Ale proč?

Proč slovo „sociopat“ v lidech vzbuzuje tak silné pocity a nikoli 
touhu porozumět? Paradoxně právě to mě zajímalo mnohem dří-
ve, než jsem si sama vyslechla diagnózu. A tak jsem se rozhodla 
to zjistit.

Tato kniha vypráví příběh mého pátrání. Sepsala jsem ho, pro-
tože jsem přesvědčená, že zkušenost sociopata stojí za záznam. 
V žádném případě nechci snižovat závažnost této poruchy. Ani ji 
nechci idealizovat. Sociopatie je nebezpečný mentální stav, jehož 
příznaky, příčiny a léčba vyžadují vědecký výzkum i klinickou po-
zornost. Ale právě proto chci svůj příběh sdílet: aby se lidem po-
stiženým sociopatií dostalo pomoci, kterou už dlouho potřebují. 
A co je možná ještě důležitější: aby ostatní sociopati zahlédli sami 
sebe v někom, kdo nabízí víc než jen temnotu.

V mém příběhu se samozřejmě nenajde každý. Mám velké štěstí, 
že jej vůbec můžu vyprávět. Naštěstí jsem vyrůstala v prostředí, 
kde se mi dostalo téměř všech privilegií, která si umíte představit. 
Jsem si dobře vědoma skutečnosti, že můj život by se téměř jistě 
odvíjel úplně jinak, kdybych byla jiné rasy, společenské třídy nebo 
pohlaví. Šťastnou souhrou okolností jsem mohla začít odhalovat 
záhady svého duševního stavu a vybudovat si život, v němž můžu 
také pomáhat druhým. Je štěstí, že tato kniha vůbec existuje. A na-
štěstí jsem pochopila hodnotu ztotožnění se s něčím a zosobnění.

Většina sociopatů není jako filmové postavy. Nepřipomínají 
sofistikované sériové vrahy ze seriálů Na mušce nebo Dexter, ani 
se nepodobají jednorozměrným záporákům z různých detektivek. 
Jsou také složitější než fiktivní příklady popisované v knize So-
ciopat odvedle. Diagnostikovat sociopata vyžaduje víc než dvacet 
otázek „testu sociopatie“ v lifestylovém časopise, a chcete-li je 
pochopit, nepomohou vám k tomu „tutorialy o sociopatech“ na 
YouTube.
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Myslíte si, že nějakého sociopata znáte? Bezpochyby ano. Jen-
že se vsadím, že to bude člověk, do kterého byste to vůbec neřekli. 
Navzdory zažité představě nelze sociopaty vtěsnat do škatulek 
typických osobnostních znaků. Jsou to děti prahnoucí po porozu-
mění. Pacienti doufající v přijetí. Rodiče hledající odpovědi. Jsou 
to lidské bytosti a potřebují soucit. Nic z toho jim ale systém ne-
dokáže dát. Školy je ignorují. Psychologové ani psychiatři je nelé-
čí. Nemají se kam obrátit o pomoc.

Zosobnění je důležité. Svůj příběh sdílím, protože ukazuje prav-
du, kterou si nikdo nechce přiznat: že temnota existuje tam, kde 
byste ji nejméně čekali. Jsem zločinec s čistým trestním rejstří-
kem. Jsem mistr přetvářky. Nikdy mě nechytili. Jen zřídka ně-
čeho lituji. Jsem přátelská. Jsem zodpovědná. Jsem neviditelná. 
Zapadám. Jsem sociopat jednadvacátého století. Tuto knihu jsem 
napsala, protože vím, že nejsem sama.
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Kapitola 1 

Hodná holčička

Kdykoli se mámy zeptám, jestli si pamatuje, jak jsem ve druhé 
třídě bodla spolužačku tužkou do hlavy, odpovídá stejně:

„Jen matně.“
Věřím jí. Převážná část mého raného dětství se totiž topí 

v mlze. Některé věci si vybavuju naprosto jasně. Například vůni 
sekvojí v Redwood National Park nebo náš dům na kopci neda-
leko centra San Franciska. Bože, ten dům jsem milovala. Ještě 
pořád si pamatuju těch čtyřicet tři schodů z přízemí do mého 
pokoje ve čtvrtém patře nebo židle v jídelně, na které jsem lezla, 
když jsem chtěla ukrást křišťálové přívěsky z lustru. Jiné věci už 
si tak zřetelně nevybavuju. Například kdy jsem se poprvé vplížila 
do sousedovic domu, když tam nikdo nebyl. Nebo kde jsem přišla 
k tomu medailonku s vyrytým písmenem L.

Ten medailon má uvnitř dvě černobílé fotografie, které mě ni-
kdy ani nenapadlo dát pryč a musím na ně pořád koukat. Kdo byli 
ti lidi? Odkud pocházeli? Tak ráda bych to věděla. Možná jsem ten 
medailonek našla někde na ulici, ale mnohem pravděpodobněji 
jsem ho ukradla.

Krást jsem začala ještě dřív, než jsem se naučila mluvit. Nebo 
si to aspoň myslím. Nepamatuji si, kdy jsem poprvé něco vzala, 
ale fakt je, že v šesti nebo sedmi letech už jsem měla ve skříni 
schovanou krabici plnou ukradených trofejí.
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S O C I O P A T K A

V archivech časopisu People byste našli fotku, kde mě jako ba-
tole drží na rukou Ringo Starr. Stojíme na zahradě jeho domu 
v Los Angeles – nedaleko místa, kde jsem se narodila a kde můj 
otec působil v hudebním průmyslu – a evidentně mu kradu brýle 
z obličeje. Jistě jsem nebyla první dítě, které si kdy hrálo s brýlemi 
nějakého dospělého. Ale když se podívám na svou knihovničku, 
kde dnes ty brýle trůní, říkám si, že jsem určitě byla jediným dítě-
tem, které čmajzlo brýle jednomu z Beatles.

Aby bylo jasno: nebyla jsem kleptomanka. Kleptoman je člo-
věk, který má neustálé nutkání brát věci, jež mu nepatří. Já jsem 
trpěla jiným druhem nutkání – to moje vyvolával nepříjemný 
pocit apatie, těžko popsatelné neexistence běžných sociálních 
emocí, jako je stud nebo soucit. Tenkrát jsem pochopitelně nic 
z toho nechápala. Věděla jsem pouze, že vnímám věci jinak než 
ostatní děti. Když jsem lhala, necítila jsem se provinile. Když ně-
kdo ze spolužáků na hřišti spadl a něco si udělal, necítila jsem 
soucit. Většinou jsem necítila vůbec nic. A ten pocit nicoty se mi 
nelíbil. Proto jsem dělala různé věci, abych to prázdno zaplnila… 
něčím.

Obvykle to začínalo náhlým impulzem udělat něco, co tu nico-
tu přeruší. Vytrvalý tlak ve mně rostl, až pronikl do každé částeč-
ky mé bytosti. Čím déle jsem to zkoušela ignorovat, tím to bylo 
horší. Svaly jsem měla napjaté, žaludek se mi kroutil. Smyčka se 
stahovala stále pevněji. Připomínalo to pocit klaustrofobie, jako 
bych byla lapená uvnitř vlastního mozku. Uvnitř absolutního 
prázdna.

Ze začátku jsem na stavy apatie reagovala celkem neškodně. 
Nebylo to tak, že bych nutně chtěla krást. Byl to prostě nejjedno-
dušší způsob, jak zastavit ten rostoucí tlak. Poprvé jsem si to uvě-
domila v první třídě, když jsem seděla za dívkou jménem Clancy.

Napětí ve mně rostlo už několik dnů. Nevěděla jsem proč, ale 
byla jsem rozladěná a měla jsem chuť udělat něco násilného. Nej-
radši bych vyskočila a převrátila lavici. Představovala jsem si, že 
se rozběhnu k těžkým kovovým dveřím na hřiště a přibouchnu si 
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do nich prsty. Chvíli jsem uvažovala, že to opravdu udělám. Ale 
pak jsem si všimla Clancyiny růžové sponky.

Měla ve vlasech dvě, na každé straně jednu, a ta nalevo se uvol-
nila, trochu sklouzla. Vezmi ji, přikázalo mi náhle něco v hlavě, 
a budeš se cítit lépe.

Ta myšlenka mi připadala divná. Vždyť Clancy byla moje spo-
lužačka. Měla jsem ji ráda a rozhodně jsem jí nechtěla nic ukrást. 
Jenže zároveň jsem chtěla zastavit to pulzování ve své hlavě, a ně-
jaká moje část věděla, že to pomůže. A tak jsem se opatrně natáh-
la dopředu a sponku odepnula.

Růžová sponka už na vlasech skoro nedržela. Zřejmě by brzy 
skončila na zemi i bez mého zásahu. Jenže skončila v mé ruce 
a mně bylo najednou líp, jako když se z přehuštěného balonu 
upustí trochu vzduchu. Napětí zmizelo. Nevěděla jsem proč, ale 
na tom nezáleželo. Našla jsem řešení. Byla to úleva.

Tyto události z dětství mám zakódované v mysli jako souřadni-
ce GPS udávající směr mého sebeuvědomění. Ještě dnes si dokážu 
vybavit, kde jsem jako dítě přišla k většině předmětů, které mi ne-
patřily. U medailonu s písmenem L to však vysvětlit neumím. Ani 
za nic si nevzpomenu, kde jsem ho vzala. Pamatuji si ale na den, 
kdy ho máma našla u mě v pokoji a chtěla vědět, proč ho mám.

„Patriko, musíš mi říct, kde jsi to vzala,“ naléhala. Stály jsme u mé 
postele. Jeden polštář měl pokrčený povlak a já odolávala nutkání 
ho narovnat. Máma se ale nevzdávala.

„Podívej se na mě,“ popadla mě za ramena. „Někde je člověk, 
kterému ten medailon chybí. Právě teď si říká, kde asi je, a  je 
smutný, že ho nemůže najít. Představ si, jak musí být smutný.“

Zavřela jsem oči a zkoušela si představit, co ten člověk asi cítí. 
Ale nepovedlo se mi to. Necítila jsem nic. Když jsem oči otevřela 
a pohlédla do máminých, pochopila jsem, že ona si to představit 
dokáže.

„Zlatíčko, poslouchej mě,“ klekla si ke mně. „Vzít něco, co ti 
nepatří, to je krádež. A krádež je velice špatná věc.“
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Opět nic.
Máma se odmlčela, nevěděla, co dál. Pak se zhluboka nadechla 

a zeptala se: „Už jsi to někdy udělala?“
Kývla jsem a ukázala na skříň. Pak jsem ze skrýše vytáhla svůj 

kontraband. Společně jsme procházely všechny věci v krabici. Vy-
světlovala jsem, jak jsem ke každé z nich přišla. Když byla krabice 
prázdná, máma se postavila a prohlásila, že teď každou tu věc 
vrátíme jejímu právoplatnému majiteli. Což mi vůbec nevadilo. 
Nebála jsem se následků ani jsem necítila výčitky – další dvě věci, 
o nichž jsem už ze zkušenosti věděla, že nejsou „normální“. Vrátit 
ty věci se mi vlastně hodilo. Krabice už byla plná, a tak zase budu 
mít dost místa na nové úlovky.

Když jsme všechno probraly, máma se zeptala: „Proč jsi ty věci 
vzala?“

Pomyslela jsem na tlak v hlavě a ten pocit, že někdy prostě 
musím udělat něco špatného. „Nevím,“ odpověděla jsem. Byla to 
pravda. Neměla jsem zdání, proč mě takový pocit někdy přepadne.

„No… a mrzí tě to?“ vyptávala se máma dál.
„Ano,“ řekla jsem. Zase po pravdě. Mrzelo mě to. Mě ovšem 

mrzelo, že jsem musela krást, abych zastavila fantazírování o ná-
silnostech, ne že jsem někomu ublížila.

Zdálo se, že máma chce hodit celou tu záležitost za hlavu. 
„Mám tě tak ráda, zlatíčko,“ ujišťovala mě. „Nevím, proč jsi všech-
ny ty věci vzala, ale chci, abys mi slíbila, že jestli ještě někdy něco 
takového uděláš, tak mi to řekneš.“

Přikývla jsem. Moje máma byla nejlepší. Měla jsem ji tak ráda, 
že mi přišlo snadné slib dodržet. Tedy aspoň zpočátku. Majitele 
medailonu jsme nikdy nenašly, ale během let jsem si dokázala lépe 
představit, jak mu bylo, když zjistil, že medailon nemá. Zřejmě 
tak, jak bych se teď cítila já, kdyby mi ho někdo vzal – jen si tím 
nejsem úplně jistá.

Nikdy jsem se nedokázala do druhého přirozeně vcítit a podob-
né to bylo s lítostí. Měla jsem křesťanskou výchovu. Věděla jsem, 
že mám litovat svých hříchů. Moji učitelé hovořili o „poctivosti“ 
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a „studu“, jenže já nechápala, proč na tom záleží. Chápala jsem ty 
koncepty rozumově, ale necítila jsem to tak.

Asi si dovedete představit, že jsem kvůli své chabé emoční inte-
ligenci dost těžko navazovala (a udržovala) kamarádství. Ne proto, 
že bych byla zlá, nebo tak něco. Byla jsem prostě jiná. A ostatní ne 
vždy mé jedinečné vlastnosti oceňovali.

Začínal podzim a mně bylo právě sedm let. Pozvali mě – spolu se 
všemi holčičkami ze třídy – ke kamarádce na oslavu s přespáním. 
Jmenovala se Collette a bydleli pár bloků od nás. Dorazila jsem 
tam ve své oblíbené růžovožluté sukni. Slavila narozeniny a já 
trvala na tom, že jí přinesu dárek – Barbie kabriolet zabalený do 
duhového dárkového papíru.

Když mě máma před jejich domem vysazovala z auta, pevně mě 
objala. Měla to být moje první noc mimo domov. „Nic se neboj,“ 
ubezpečila mě ještě a podala mi batoh a dětský spacák Holly Ho-
bbie. „A kdybys chtěla domů, tak klidně můžeš.“

Já jsem se ale nebála. Ve skutečnosti jsem byla nadšená. Celou 
noc někde jinde! Nemohla jsem se dočkat, až to začne.

Oslava byla fajn. Nacpaly jsme se pizzou, dortem a zmrzlinou, 
uspořádaly taneční párty v obýváku a hrály hry na zahradě. Na-
konec jsme se převlékly do pyžam a přišel čas jít spát. Colletina 
máma ohlásila večerku, pustila nám film a všechny jsme si do 
kruhu roztáhly spacáky. Holky jedna po druhé usínaly.

Když film skončil, byla jsem vzhůru už jen já. Ve tmě na mě 
zase silně dolehla prázdnota, neexistence pocitů. Pozorovala jsem 
kamarádky, jak nehybně leží. Znervózňovalo mě, když jsem viděla, 
jak mají zavřené oči. Narůstalo ve mně napětí a cítila jsem nutká-
ní dívku vedle mě co nejsilněji praštit.

Je to divné, uvažovala jsem. Nechtěla jsem jí ublížit. Zároveň 
jsem však věděla, že by mě to uklidnilo. Zatřásla jsem hlavou, 
abych myšlenku zahnala, a vysoukala se ze spacáku. Musela jsem 
se od spící kamarádky dostat pryč. Pak jsem vstala a začala se 
potulovat po domě.
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Collette měla malého brášku Jacoba. V jeho pokoji ve druhém 
patře byl balkon s výhledem na celou ulici. Potichu jsem vyšla po 
schodech a proklouzla k němu do pokoje. Spal a vypadal ve své 
postýlce o hodně menší než moje mladší sestřička. Chvíli jsem ho 
pozorovala. Deku měl smotanou v rohu, tak jsem ji vzala a úhled-
ně srovnala kolem jeho drobného tělíčka. Pak jsem obrátila pozor-
nost k balkonovým dveřím.

Západka tiše klapla, pomalu jsem dveře otevřela a vyšla ven 
do tmy. Viděla jsem skoro na celé město. Stoupla jsem si na špič-
ky a vyklonila se přes zábradlí, abych viděla na ulici a nejbližší 
nároží. Rozpoznala jsem název ulice a uvědomila si, že to je ne-
daleko od nás. Odhadovala jsem, že bych mohla dojít domů za 
pár minut.

Najednou mi bylo jasné, že už tam nechci být. Nelíbilo se mi, 
že jsem jediná vzhůru, a hlavně se mi nelíbil pocit neomezené 
volnosti. Doma na mě vlastně pořád dohlížela máma. Ale tady? 
Kdo by mě zastavil? Bylo to nepříjemné.

Když jsem vyšla z domovních dveří, obklopila mě tma, a to se 
mi líbilo. Připadala jsem si neviditelná a tlak v hlavě okamžitě 
zmizel. Vydala jsem se po chodníku a pozorovala domy, které 
jsem míjela. Jací lidi tam asi bydlí? Co dělají? Přála jsem si, abych 
to mohla zjistit. Přála jsem si být skutečně neviditelná, abych je 
mohla sledovat celý den.

Vzduch byl svěží a ulice halila mlha. „Magické počasí,“ říkávala 
máma. Na křižovatce jsem z batohu vytáhla spacák a zabalila se 
do něj jako do obří šály. Domů to bylo dál, než jsem si myslela, ale 
nevadilo mi to.

Rozhlédla jsem se po ulici a všimla si, že na opačné straně má 
jeden dům otevřenou garáž. Co je asi uvnitř? uvažovala jsem. Pak 
mě napadlo: Vždyť to můžu jít zjistit.

Když jsem vkročila do silnice, užasla jsem, jak se atmosféra 
proměnila. Pravidla jako by se vytratila spolu s denním světlem. 
Ve tmě, když všichni spí, neexistovala žádná omezení. Mohla jsem 
udělat cokoli. Mohla jsem jít kamkoli. V domě u Collette mi ta 
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myšlenka byla nepříjemná. Ale teď ve mně tatáž možnost vzbuzo-
vala úplně jiné pocity. Cítila jsem se silná a sebevědomá. Přemýš-
lela jsem, co ten rozdíl způsobilo.

Cestu k otevřené garáži mi osvětloval měsíc. Vešla jsem dovnitř 
a chvíli se jen rozhlížela. U stěny stál zaparkovaný béžový kombík 
a kolem se povalovala spousta hraček a jiného vybavení. Určitě 
tady bydlí děti, uvažovala jsem. Kotníkem jsem zavadila o desku 
skateboardu. Byla hrubá jako smirkový papír.

Odolala jsem pokušení ho vzít, raději jsem přešla k autu a ote-
vřela zadní dveře. Garáž zalilo tlumené světlo z kabiny, tak jsem 
rychle skočila dovnitř a dveře za sebou zavřela. Zatajila jsem dech 
a čekala, co se bude dít.

Uvnitř auta bylo hrobové ticho, ale mně se to líbilo. Připomně-
lo mi to scénu z filmu Superman, kdy Christopher Reeve navštíví 
pevnost Osamění. „Je to jako moje jeskyně,“ zašeptala jsem. Před-
stavovala jsem si, že také každou vteřinou sílím.

Venku na ulici se mihlo nějaké světlo a koutkem oka jsem za-
hlédla projíždějící auto. S přivřenýma očima jsem sledovala, jak 
tmavý sedan míjí „moji“ garáž. „A co ty tady pohledáváš?“ rozhod-
la jsem se, že to auto je nepřítel.

Rychle jsem vylezla z auta a po špičkách vyšla z garáže právě 
v okamžiku, kdy sedan zahýbal za roh. Generál Zod, pomyslela 
jsem si bojovně. Pak jsem přeběhla ulici zpátky ke svým věcem. 
Když jsem se k nim shýbala, ucítila jsem známou vůni našeho pra-
cího prášku a řekla si, že je čas jít domů. Držela jsem se na straně 
chodníku pod stromy. Rychle a spokojeně jsem kličkovala v bez-
pečí jejich temných stínů. Jak se někdo může bát noci? uvažovala 
jsem za chůze. Je to ta nejlepší část dne.

Na úpatí kopce, odkud cesta stoupala k našemu domu, už jsem 
byla vyčerpaná. Vlekla jsem se strmou ulicí a batoh za sebou táhla 
jako sáňky. Boční dveře byly otevřené, a tak jsem nemusela klepat. 
Potichu jsem šla po schodech nahoru do svého pokoje a snažila 
se nevzbudit rodiče. Ale chvíli po tom, co jsem zalezla do postele, 
vtrhla do pokoje máma.
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„PATRIKO!“ vykřikla a praštila do vypínače. „CO TADY DĚ-
LÁŠ?!“ Její reakce mě vylekala, rozbrečela jsem se. Doufala jsem, 
že mě pochopí, tak jsem jí povykládala všechno, co jsem dělala, 
ale jakoby se tím všechno ještě zhoršilo. Taky se rozplakala, z očí 
rozšířených strachem jí po tvářích stékaly slzy.

„Zlatíčko,“ řekla nakonec a přitáhla si mě k sobě. „Tohle už ne-
smíš nikdy, ale opravdu nikdy udělat. Co kdyby se ti něco stalo? 
Co kdyby ses nedostala domů?“ Kývala jsem, jako že souhlasím, 
přestože mě ve skutečnosti žádná z jejích obav netrápila. Pře-
devším jsem byla zmatená. Máma přece řekla, že můžu kdykoli 
domů. Tak proč se teď tak zlobí?

„Protože jsem to myslela tak, že bych pro tebe přijela,“ vysvět-
lovala. „Slib mi, že už nikdy nic takového neuděláš.“

Slíbila jsem jí to, ale několik let jsem neměla příležitost to do-
kázat. Rodiče, jak jsem záhy zjistila, nemají rádi spolužačky, co při-
jdou na oslavu s přespáním a pak se uprostřed noci seberou a jdou 
pěšky samy domů. Collettině matce nebylo příjemné, když zjistila, 
co jsem udělala, a nijak své rozhořčení neskrývala. Když o mém 
nočním zmizení povykládala dalším rodičům, pozvánky na oslavy 
přestaly chodit. Nebyli to však jen rodiče, v nichž jsem vzbudila 
nedůvěru. Taky ostatní děti cítily, že se mnou něco není v pořádku.

„Jsi divná,“ řekla Ava.
Je to jedna z mála vzpomínek z první třídy. V rohu místnosti 

jsme měli domeček pro panenky a hráli jsme si „na rodinu“. Moje 
spolužačka Ava byla hodná a férová, každý ji měl rád. Proto také 
při hře tradičně obsazovala roli „maminky“. Já ale dávala přednost 
jiné roli.

„Já budu sluha,“ prohlásila jsem. Ava se na mě nechápavě po-
dívala.

Z pořadů v televizi jsem vypozorovala, že sluhové mají nejlepší 
práci na světě. Klidně na delší dobu někam zmizí a nic nemu-
sejí vysvětlovat. Mají neomezený přístup ke kabátům a taškám 
každé návštěvy. Nikdo nikdy neřeší, co dělají. Můžou vstoupit 
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do místnosti a neočekává se, že budou s někým mluvit. Můžou 
poslouchat za dveřmi. Ideální povolání – aspoň podle mě. Svým 
vysvětlením jsem evidentně nikoho nenadchla.

„Proč jsi tak divná?“ zeptala se Ava.
Nemyslela to ve zlém. Bylo to spíš konstatování než otázka. 

Věděla jsem, že ve skutečnosti ani odpovídat nemusím. Ve tváři se 
jí však objevil velice zvláštní výraz, jaký jsem nikdy předtím nevi-
děla – směsice zmatku, jistoty a strachu. A nebyla sama. Ostatní 
děti na mě zíraly podobným způsobem. Zpozorněla jsem. Jako by 
na mně viděly něco, co já sama neviděla.

Ve snaze rychle změnit téma jsem se usmála a vystřihla hlubo-
kou úklonu. „Promiňte mi, madam,“ napodobila jsem hlas sluhy. 
„Ale pokud se chovám divně, je to jen proto, že někdo zavraždil 
kuchaře!“

V odvádění pozornosti jsem už byla mistr: nejlepší je šok se 
špetkou humoru. Všichni se smáli a překřikovali, protože hra za-
čala být hned zajímavější – i když trochu děsivá – a na moji „div-
nost“ se zapomnělo. Věděla jsem však, že to bude fungovat jen 
dočasně.

Má záliba v drobných krádežích, sklon vždycky někam zmizet – 
něco na mně bylo ostatním dětem nepříjemné. Věděla jsem to. 
I ony to věděly. A přestože jsme ve škole jako spolužáci fungovali 
celkem v pohodě, do aktivit mimo školu mě zapojovali jen zřídka-
kdy. Ne že by mi to vadilo, byla jsem nejraději sama. Ale po nějaké 
době to začalo znepokojovat moji mámu.

„Nelíbí se mi, že jsi pořád tak sama,“ řekla. Byla sobota odpole-
dne a ona se na mě přišla po několika hodinách podívat ke mně 
do pokoje.

„To je v pohodě, mami,“ řekla jsem. „Já jsem ráda sama.“
Máma se zamračila, posadila se na postel a roztržitě si vzala na 

klín plyšového mývala. „Jen jsem myslela, že by bylo fajn, kdybys 
měla nějaké kamarády.“ A po chvíli dodala: „Nechceš k nám po-
zvat někoho ze školy? Co třeba Avu?“
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Pokrčila jsem rameny a dál se dívala z okna. Snažila jsem se 
odhadnout, kolik bych musela svázat prostěradel, aby dosáhla 
z pokoje až dolů na zem. Začátkem týdne jsem viděla v katalogu 
Sears něco, co se jmenovalo „nouzový žebřík“, a upnula jsem se na 
myšlenku, že si vyrobím vlastní. Nevěděla jsem úplně přesně, co 
s ním budu dělat, jen že ho musím mít. Teď mě ale vyrušila máma.

„Nevím,“ řekla jsem. „Jako, Ava je fajn. Možná bych se s ní moh-
la někdy příští měsíc domluvit.“

Máma odhodila mývala a vstala. „No, pozvali jsme na večeři 
Goodmanovy,“ řekla vesele. „Takže si dneska vlastně můžete po-
hrát s holkama.“

Goodmanovi bydleli nedaleko a naši se s nimi občas scházeli. 
Jejich dvě dcery byly postrachem čtvrti a já je nesnášela. Sydney 
pořád někoho šikanovala a Tina byla hloupá. V jednom kuse měly 
nějaké potíže, obvykle kvůli něčemu, co spískala Syd, a mě jejich 
chování úplně vytáčelo. Jistě, zrovna já jsem měla co mluvit. Ale v té 
době jsem svůj odpor k nim vnímala jako oprávněný. Podle mě šlo 
hlavně o úmysl. Taky jsem někdy dělala špatné věci, ale já pravidla 
neporušovala proto, že by mě to bavilo. Cítila jsem, že nemám na 
vybranou. Byl to způsob, jak v zájmu sebezáchovy předejít něčemu 
ještě horšímu. Holky Goodmanovy byly zlé a bezohledné, chtěly na 
sebe jen upoutat pozornost. Dělaly to prostě proto, že byly kruté.

Moje sestra Harlowe byla o čtyři roky mladší, tehdy ještě skoro 
batole. Měly jsme pokoje v horním patře domu, stejně jako naše 
chůva Lee, laskavá paní ze Salvadoru. Její pokoj byl hned vedle 
našich. Když přišli na návštěvu Goodmanovi, většinou ukládala 
Harlowe ke spaní. Málokdy se návštěva obešla bez toho, že by se 
Syd nepokusila o nějakou schválnost.

„Pojďte, vplížíme se Lee do pokoje a nalijeme jí do postele 
vodu!“ navrhla Syd později toho večera, když jsme seděly u mě 
v pokoji.

Už mě to otravovalo. „To je blbost,“ namítla jsem. „Bude jí jas-
né, že jsme to byly my, a co potom? Co z toho budeš mít? Řekne 
to našim rodičům a pak budete muset jít domů.“
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Sponku, kterou jsem ukradla Clancy, jsem měla zapnutou na 
jednom ze svých copánků. Začala jsem si s ní pohrávat a napadlo 
mě, možná není tak špatný nápad jí tam tu vodu nalít.

Syd pootevřela dveře a vykoukla ven. „No, stejně je pozdě, už 
šla do svého pokoje. Asi už Harlowe uspala.“ Pak začala nadšeně 
skákat po pokoji. „Pojďme ji vzbudit!“ Tina vzhlédla od časopisu 
a souhlasně se zašklebila. Já jsem nechápala.

„Proč?“
„Protože pak Lee bude muset jít Harlowe zase uspat! A pokaž-

dé když to udělá, tak pak ségru zase vzbudíme! To bude sranda!“
Mně to moc legrační nepřipadalo. Zaprvé, nikdo si nebude za-

hrávat s mojí sestrou. Nevěděla jsem přesně, jak daleko to je ze 
čtvrtého patra do třetího, ale byla jsem připravena Syd a její se-
stru „neúmyslně“ shodit ze schodů, bude-li potřeba. A co se týče 
chůvy Lee, nechtěla jsem, aby musela jít ze svého pokoje ven. 
Věděla jsem, že jakmile sestřička usne, zavolá Lee své rodině a bu-
dou si hodiny povídat. Obvykle jsem si pak mohla v klidu poslou-
chat desky od Blondie.

V té době jsem si vytvořila jistý druh fixace na jejich zpěvač-
ku Debbie Harry. Fascinovalo mě všechno, co nějak souviselo 
s Blondie, zejména s albem Parallel Lines. Na obalu desky stojí 
Debbie Harry v bílých šatech před ostatními členy kapely, má 
ruce v bok a ve tváři přísný výraz. Ta fotka se mi hrozně líbila 
a chtěla jsem vypadat jako ona. Tak moc, že kdybyste se po-
dívali do máminých alb s fotkami z té doby, našli byste tam 
spoustu fotek, kde se evidentně snažím zaujmout ten ikonický  
postoj.

Debbie Harry se na té fotce neusmívá, a tak jsem se rozhod-
la taky neusmívat – na nic a na nikoho. Bohužel po nešťastné 
příhodě se školním fotografem, jemuž jsem nakonec nakopla 
stativ, máma usoudila, že na mě má Debbie Harry špatný vliv, 
a všechna moje alba Blondie vyhodila. Že jsem je pak vytáhla 
z popelnice a po nocích je stejně poslouchala, si zatím chůva 
Lee nevšimla.
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Rozhodla jsem se změnit taktiku. „A co raději tohle,“ navrhla 
jsem. „Vplížíme se do zahrady a budeme rodiče tajně špehovat 
oknem.“

Bylo mi jasné, že Syd naštvu. Můj plán nezahrnoval mučení, 
a tím pádem pro ni nebyl zajímavý. Myšlenka na odposlouchávání 
našich rodičů byla ovšem tak lákavá, že ani ona nemohla odolat. 
Tina taky vypadala nadšeně.

Po chvilce dohadování Syd souhlasila. Vyplížily jsme se z po-
koje a po jedné se kradly kolem pokoje chůvy Lee. Nakonec jsme 
potichu zvládly celé schody až dolů do prádelny. Odemkla jsem 
boční vchodové dveře. Ovanul nás kalifornský vzduch, chladný 
a zároveň sladce vonící.

„Tak,“ řekla jsem, „vy dvě půjdete tudy a potkáme se vzadu 
na terase.“ Vypadaly nervózně. Zahrada tonula ve tmě, navíc bylo 
kolem domu jen málo místa. Z té strany dům podpíraly dřevěné 
piloty zapuštěné třicet metrů níže ve svahu. Jeden chybný krok 
a skutálely by se až dolů. „Nebojíte se, doufám?“ nasadila jsem 
starostlivý tón.

Tina odpověděla první. „Tak jo, ale mám u tebe colu,“ řekla 
a pak zmizela za rohem, Syd ji zdráhavě následovala.

Jakmile byly z dohledu, vlezla jsem zpátky do domu a zamkla 
dveře. Pak jsem se vyplížila nahoru do svého pokoje, zhasla světlo, 
zalezla do postele a pustila si gramofon. Byla jsem v klidu, spoko-
jená sama se sebou. Věděla jsem, že bych měla mít výčitky, jenže 
jsem žádné necítila. Nerušeně jsem se zaposlouchala do písniček 
Blondie.

Asi po hodině jsem zahlédla na stěně schodiště matčin stín. 
Hodila jsem sluchátka na podlahu a podařilo se mi ztlumit zvuk 
těsně předtím, než vešla dovnitř. „Patriko,“ ptala se přísně, „zamkla 
jsi Syd a Tinu venku?“

„Jo,“ odpověděla jsem po pravdě. Viděla jsem, že máma neví, 
jak na to zareagovat.

„No… Goodmanovi se strašně zlobí,“ řekla a posadila se ke 
mně na postel. „Ve tmě se ztratily a nevěděly, jak se dostat zpátky 
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dovnitř. Mohly si ublížit, zlato.“ Po chvíli dodala: „Nemyslím, že 
k nám ještě někdy přijdou na návštěvu.“

„Super!“ neskrývala jsem nadšení. „Tina si vždycky u mě na-
pustí vanu a sedí v ní potmě – což je úlet – a Syd vždycky potají 
nahoru přinese jídlo a všude drobí. Jsou hrozně otravné.“ Máma 
zakroutila hlavou a povzdechla si.

„No, děkuju, že jsi mi řekla pravdu, zlatíčko.“ Dala mi pusu do 
vlasů. „Ale máš domácí vězení. Týden žádné chození ven a žádná 
televize.“ Kývla jsem a tiše se smířila s osudem. Pro mě to nebylo 
nic tak hrozného.

Máma vstala a  zamířila ke schodišti. Zavolala jsem na ni: 
„Mami?“ Otočila se a vrátila ke mně do pokoje.

Zhluboka jsem se nadechla. „Vytáhla jsem ty desky od Blondie 
z popelnice, když jsi je vyhodila. A každý večer je poslouchám, 
i když bych neměla.“ Máma stála beze slova, její půvabnou siluetu 
zezadu osvětlovalo světlo z haly.

„Ty je máš… tady? Ve svém pokoji?“
Přikývla jsem. Máma přešla ke gramofonu, kde se ještě stále 

v tichosti točila deska Parallel Lines. Podívala se na mě a zase za-
kroutila hlavou. Jednu po druhé posbírala desky od Blondie a při-
držovala je v podpaží. Pak mi ještě jednou dala pusu a odhrnula 
mi z tváře pramen vlasů.

„Děkuju, že jsi mi to řekla, jsi hodná holčička,“ řekla s úlevou. 
„A teď dobrou noc.“

Máma odešla z pokoje dolů a já se zavrtala hlouběji do peřin. 
Pod dekou jsem si o sebe třela chodidla jako cvrček. Cítila jsem 
se bezpečně a spokojeně. Gramofon se dál točil a ten monotón-
ní zvuk mě uklidňoval. Sledovala jsem, jak se jeho prázdný talíř 
otáčí, a na vteřinu mě přepadly pochybnosti, zda bylo moudré se 
vzdát svého tajemství a přijít o desky Blondie. Usínala jsem však 
s úsměvem na rtech.
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