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Věnováno Georgi Dawesu Greenovi, který postavil jeviště;
Danu Kennedymu, který mě jako první inspiroval  

k tomu, abych ostatním sdělil svou pravdu;
a Catherine Burns, která mě přesvědčila,

že na jeviště patřím.
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Předmluva

N a začátku roku 2000 jsem vystoupil na jeviště, odvyprá-
věl příběh na storytellingovém slamu organizace The 

Moth a ulevilo se jak mému srdci, tak mé hlavě. Pamatuji si, že 
jsem tehdy mluvil o svých největších průserech, o neuskuteč-
něných dětských snech a těžkopádných, nešťastných poku-
sech o jejich naplnění. Ten večer jsem vyprávěl, jak jsem odjel 
do Austinu, abych se živil jako písničkář, a dospěl k trpkému 
zjištění, že na psaní písniček nemám odhodlání ani žádné 
zvláštní nadání, což jsem vnímal jako zdrcující osobní poráž-
ku. Před vystoupením na Moth jsem neustále žil s pocitem, že 
na mně zhruba od mých dvaceti ulpívá prokletí neúspěchu. 
Když jsem ale začal mluvit a podělil se o podrobnosti ze své 
cesty do Austinu, dav se rozesmál. I přes tehdejší nervozitu 
mě to potěšilo a tak nějak jsem vytušil, že v tomhle životě 
možná nakonec všechno dopadne dobře.

Storytelling neboli vyprávění příběhů bych vám doporučil 
zejména proto, že když se o ty největší, nejděsivější a nejbo-
lestivější věci, co nosíte v hlavě, a záležitosti, kterých lituje-
te, podělíte s dvěma, třemi, dvaceti nebo třemi tisíci lidmi, 
z problémů už prakticky nic nezbyde a zvládnete je překonat. 
Vyprávění příběhů (a jejich poznávání pomocí knihy, kterou 
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držíte v ruce) doporučuju taky proto, že všichni jednou zmi-
zíme – vy, já i každý, koho známe a máme rádi. Na předmluvu 
je to možná trochu těžká myšlenka, ale vyprávěním příběhů 
prokazujete sami sobě laskavost – na krátkou chvíli zapíšete 
své jméno do mokrého betonu života, než se vydáte na další 
cestu. Považuju to za mnohem nesobečtější skutek, než vám 
možná selský rozum napovídá. Je to trochu jako zanechat na 
trailu v deníku vzkaz s vodítkem pro další chodce: „Dávej si 
pozor na chřestýše u srázu na třetím kilometru“ nebo „Jestli 
ti dochází voda, u věže požární hlídky si ji můžeš doplnit“ či 
„Žiju teď v lese a je mi jedno, jestli už nikdy neuvidím iPho-
ne po tom, co jsem do něj zíral deset let, až jsem skončil se 
zmučenou hlavou, zkaženýma očima a zlomeným srdcem“.

Vyprávěním příběhů o svém životě dáváte ostatním na-
jevo, že v tom nejsou sami, a svým nejbližším umožňujete 
nahlédnout do vašeho světa mimo kontext rodiny a bez nos-
talgie, jíž někdy podléháme, když jde o naše milované osoby. 
Otevřít ústa, opustit vlastní hlavu a svůj dům, abyste se mohli 
po celý večer naplno zapojit do svého života a do života ostat-
ních – to je podle mě storytelling. Nebo se to má tak, jak ne-
vážně pronesl můj přítel Jesse Thorn: „Storytelling. Pokud to 
neznáte, jde o takovou míň vtipnou verzi stand-up comedy.“ 
Rozesmálo mě to – v některých ohledech to fakt sedí. O něko-
lik týdnů později jsem si díky tomu kupodivu uvědomil, proč 
storytelling tak zbožňuju: nesnaží se vás oslnit za každou 
cenu. Publikum k vám nepřistupuje s nevraživostí; nenajdete 
tu typy, co se rozvalují na židli, pozorují vás s jedním promi-
le v krvi a v duchu si říkají: „Teď mě rozesměješ, nebo si mě 
nepřej.“ Nepanuje tu takový hněv jako ve stand-up comedy 
klubech. Na storytellingových akcích se scházejí jen lidé, kteří 
si vás chtějí poslechnout, a občas dokonce přistoupí k mik-
rofonu hned po vás, aby se podělili o něco z vlastního života.
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Někdy je to ta nejvtipnější věc, jakou jste kdy slyšeli, a vy 
se rozplýváte. Jindy na vypravěče zaútočí žralok. Někdo letí do 
vesmíru. Další sedí vedle nabouraného auta a přehodnocuje 
svůj život. Jiný se podivuje nad tím, jak se dostal do světa zlo-
činu bílých límečků. A někdo se jen snaží vypořádat s běžným 
úterním večerem a pochopit život, stejně jako my ostatní na 
téhle planetě. Jak můžete potom, co pocítíte takové propojení, 
odejít z místnosti, aniž by se vás to hluboce dotklo?

Když jsme začali pořádat Moth StorySLAM, moc jsem ne-
přemýšlel o bodech, které porotci z řad publika udělovali jed-
notlivým vypravěčům. Hodnocení se vždycky neslo v zábav-
ném a přátelském duchu, sloužilo k zapojení diváků a přidá-
valo prvek zdravého soutěžení. Nikdy jsem neměl pocit, že by 
vypravěčům na skóre záleželo víc než třeba partě kamarádů, 
co si šli zaházet šipky v baru nebo zahrát dvacetníkový mariáš 
na čundru. I když nám to na jevišti zrovna moc nešlo (a tady 
ukazuji prstem taky na sebe jako na moderátora pokouše-
jícího se občas vyprávět příběh na začátku nebo uprostřed 
večera), zkrátka to k tomu patřilo, protože jsme se navzájem 
podporovali, smáli se nebo mávali rukou nad vyprávěním, 
které se zvrtlo. Když jsem něco zkazil, říkal jsem si, že kdy-
by nic jiného, alespoň jsem možná pomohl ostatním – že mě 
třeba slyšel někdo, kdo byl příliš nervózní, než aby vložil své 
jméno do klobouku a podělil se o příběh, a pomyslel si: „Čeho 
se vlastně bojím? Vždyť horší než on určitě nebudu!“

Po pár letech jsem najednou zpozoroval, že vypravěčům 
na hodnocení záleží; někdy se i rozčilovali, když nedostali 
skóre, které si podle nich zasloužili. O storytellingu se v té 
době hodně psalo – podcast The Moth se dočkal desítek mili-
onů stažení ročně a po celé Americe se objevovaly další a dal-
ší skvělé storytellingové akce. A tehdy jsem si začal všímat 
i dalšího typu lidí – soutěživějších osobností. Upřímně mě to 
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mrzelo. Storytelling jsem vždycky považoval za nejpokorněj-
ší a nejzábavnější věc na světě. Vždyť to ani nezní kdovíjak 
cool: vyprávění příběhů. Jak někoho mohou ego nebo ambice 
dovést k tomu, aby se proslavil na internetu nebo podcastem 
(přísahám Bohu, že to je realita)? Je to trochu jako chtít po-
stavit největší dům mezi tiny housy.

V určité fázi se tam začali objevovat etablovaní herci a ko-
mici; zdálo se, jako by jen hledali další zářez do životopisu. 
Zdrželi se nakonec právě tak dlouho, aby zjistili, jestli je tahle 
aktivita nějak dostane do televize. Ach ne, dorazili cool lidi!

Cítil jsem, jak se učím rozlišovat skutečné vypravěče od 
oportunistů, kteří se přišli jen na chvíli ohřát a využít story-
telling jako odrazový můstek. Zhruba v té době jsem poznal 
Matthewa Dickse. A teď přichází zvrat: Nejenže jste na něm 
poznali, že je to rozený vypravěč, se kterým byste si přáli se 
už dávno přátelit, ale taky mi svým způsobem pomohl po-
chopit, že je v pořádku chtít na sobě pracovat a zlepšovat se. 
Kdykoli se mi poštěstilo moderovat akci, na níž vystupoval, 
sledoval jsem ho. Naučil mě, že zlepšovat se ve vyprávění pří-
běhů znamená taky snažit se být lepším kamarádem, synem, 
partnerem, bratrem, a obecně lepším člověkem. Dalo by se 
o něm říct, že měl zlomené srdce stejně jako vy, já nebo kdo-
koli jiný, kdo chodí po světě se srdcem na dlani, ale dokáže to 
dát stranou, na pozadí a do podtextu svých příběhů.

Člověk jako Matthew Dicks by mohl velmi snadno vystou-
pit na pódium a vyprávět citově vypjatý příběh, aby poslu-
chače vmanipuloval do určité emoce: přehnané svěřování 
a „emoční porno“ představují extrémně rychlé způsoby, jak 
pod vlivem okamžiku vyvolat v publiku reakci, která však 
rychle vyprchá a  zanechá po sobě jen duševní kocovinu. 
Matthew Dicks takovým trikům neholduje; vypráví příběhy, 
jako je třeba ten, jak se v dětství snažil na BMX ohromit svou 
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matku seskokem ze střechy domu. Skončí to sice nešťastně, 
ale zase celou historku završí tím, že se jeho sestra podle před-
chozí domluvy otočí k matce a pronese tehdy populární seri-
álovou hlášku: „To je neuvěřitelné!“ Na tomto vyprávění se dá 
dokonale ilustrovat, jak vás Matt přiměje vnímat větší emo-
cionální sázky v podtextu, místo aby vás jimi mlátil po hlavě.

Matthew se objevil v době, kdy newyorská storytellingová 
scéna potřebovala někoho, kdo by jí připomněl, že vypravěči 
jsou především rodina, bez ohledu na to, jak je velká, kolik 
různých akcí se koná a v kolika městech nebo státech se po-
řádají. Vypravěčskou rodinu dnes možná tvoří miliony lidí 
po celém světě, ale díky Matthewovi Dicksovi si uvědomíte, 
že byla velká od samého začátku. Že my, kdo vystupujeme na 
takzvané vypravěčské scéně, neděláme vůbec nic nového; jen 
se přitočíme k mikrofonu, abychom se podíleli na něčem, co 
se děje od nepaměti.

Tato kniha představuje pomocnou ruku, kterou v jeskyni 
Altamiře neměli. Tehdy ji po pravdě ani nepotřebovali – vy-
právění příběhů jim šlo nejspíš dobře. Za posledních pětatři-
cet tisíc let se však svět trochu změnil a kniha, kterou držíte 
v ruce, představuje výborný zdroj informací. Vždycky jsem 
říkal, že dobrý storytelling je něco mezi terapií, odvykačkou 
a posezením s přáteli po večeři. Představa, že si přečtete kni-
hu, abyste se zlepšili ve vyprávění příběhů, může působit 
poněkud akademicky, ale brzy zjistíte, že tuto knihu napsal 
člověk s velkým srdcem, který věří, že v sobě i před sebou 
máte parádní život plný příběhů.

Musím přiznat, že mám slabost pro historku o tom, jak 
Matt propadl vyprávění příběhů – šel na Moth StorySLAM, 
aby dostál svému slibu, a v hloubi duše doufal, že na něj ne-
přijde řada. A když už tam dorazil, zůstal, ale vlastně neměl 
ani ponětí, co dobrého by z toho mohlo vzejít. Matthew Dicks 
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nenapsal knihu o vypravěčských technikách, ani o tom, jak 
se prosadit v těch nejmenších rybníčcích zábavní scény, ani 
o tom, jak si pomocí vůle a ega prorazit cestu mezi lidi. Na-
psal knihu o vás a o tom, jak by bylo fajn, kdybyste se bavili 
a vyprávěli si příběhy se všemi ostatními. I když ještě úplně 
nevíte, co dobrého by z toho mohlo vzejít.

— Dan Kennedy, moderátor podcastu The Moth
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ÚVOD

Srab vypráví příběh

J e 12. července 2011. Sedím v kavárně Nuyorican Poets Café 
na Manhattanu. V pondělí večer to tu jen tepe, jako by byla 

v sobota. Hrozné horko. Všude narváno. Pravděpodobné rizi-
ko požáru. Ve vzduchu se drží pach zvětralého piva. Na kovo-
vých skládacích židličkách sedí jeden hipster vedle druhého; 
postávají taky v zadní části klubu a tísní se u nízkých roz-
viklaných stolků. Na malé pódium zastavěné chladicími boxy 
Igloo, černými kabely a zvukovou aparaturou svítí reflektory. 
A uprostřed jejich záře čeká jediný stojan s mikrofonem.

Na pódiu stojí moderátor Dan Kennedy, kterého jsem na-
živo dosud neviděl, byť jeho hlas znám z audioknih a z pod-
castu The Moth. Štíhlý muž se šibalským úsměvem a tma-
vými vlasy. Je mu kolem pětatřiceti. Působí uvolněně. Sebe-
vědomě. Přesně tak, jak jsem si ho představoval, když jsem 
tolikrát poslouchal jeho hlas. Navíc je vtipný. Nenuceně vtip-
ný. A moc milý. Během několika minut se mi vryl do srdce.

Na Moth StorySLAMu jsem poprvé. Poprvé mám v plánu 
vystoupit na pódium a obnažit svou duši. Před deseti minu-
tami jsem vhodil své jméno do plátěné tašky. Dan tomu říkal 
klobouk, a já jsem se neopovážil jeho terminologii rozporovat. 
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Vím jenom to, že z imaginárního klobouku se bude losovat 
deset jmen a že dotyční pak začnou vyprávět příběhy.

Modlím se, aby mezi nimi moje jméno nebylo.
Celé měsíce jsem si to představoval, ale vystupovat před 

publikem je teď to poslední, po čem toužím. Jsem tu jen pro-
to, že jsem svým přátelům nesmyslně slíbil, že jednou budu na 
The Moth vyprávět příběh. Teď už chci jen utéct. Buď to, nebo 
po zbytek noci mlčky sedět. Klidně bych se do konce života 
zavázal k mlčení, kdybych se tím vyhnul výstupu na jevišti.

Před dvěma lety mi kamarádka Kim doporučila poslouchat 
týdenní podcast The Moth. Mezinárodní storytellingová or-
ganizace The Moth pořádá vystoupení, na nichž se živě na 
jevišti vyprávějí skutečné příběhy, bez poznámek. Na pódiu 
vystupují zkušení vypravěči, vyděšení zelenáči jako já, a občas 
dokonce celebrity, a dělí se o významné okamžiky svého živo-
ta se stovkami a někdy i tisíci lidí. Kim tušila, že se mi příběhy 
vyprávěné v podcastu The Moth budou líbit, a nemýlila se.

Při poslechu vypravěčů v The Moth jsem si okamžitě za-
miloval jejich zranitelnost, humor a upřímnost. Ty příběhy 
mi poskytly vzácné nahlédnutí do zcela nového světa. Ohro-
milo mě, jak jsem ihned navázal bezprostřední spojení s vy-
pravěči, které jsem nikdy neviděl a neznal.

Tehdy jsem to ještě netušil, ale i když se mi storytelling 
zdál tajemný a nedosažitelný, byl jsem v tomhle řemesle už 
po uši. Ať jsem přednášel o svém posledním románu, mluvil 
k rodičům během dne otevřených dveří, nebo dokonce flir-
toval se svou budoucí ženou, příběhy jsem vlastně vyprávěl 
už dlouho.

Především jsem ale měl přirozenou zálibu ve sdílení vlastních 
rozpačitých okamžiků s ostatními. Vždycky jsem věděl, že trap-
né příhody dokážou lidi rozesmát. Když jsem vyprávěl o svých 
nejostudnějších a nejbláznivějších zážitcích, pokaždé mě to 
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s posluchači sblížilo. Upřímnost je přitažlivá. Můj dobrý kama-
rád jednou prohlásil, že „žiju nahlas“. To mě dobře vystihuje.

Možná jsem se to kdysi naučil díky psaní. Blog si vedu od 
roku 2004 a už dlouho vnímám, jakou sílu má naprostá upřím-
nost a bezelstná zranitelnost. Díky tomu, že o svém životě 
píšu otevřeně a pravdivě, jsem zaujal početné publikum. Moc 
slov mi umožnila navázat přátelství s lidmi z celého světa. Ale 
tohle bylo něco nového. Poslouchat vypravěče, který před pu-
blikem tak otevřeně sdílí svůj soukromý příběh, mě uchvátilo.

Každé úterý odpoledne jsem netrpělivě čekal, až vyjde dal-
ší díl The Moth. Objevil jsem a začal poslouchat taky další 
podcasty o storytellingu. Hltal jsem čím dál víc příběhů. V tu 
chvíli jsem to ještě nevěděl, ale už jsem se začal učit umění 
storytellingu.

V  průběhu následujícího roku vzrostla obliba Mothu 
a podcast začalo vyhledávat čím dál víc lidí. Fanoušci The 
Moth z řad mých kamarádů mi brzy začali volat, že bych měl 
jet do New Yorku a vyprávět svůj příběh.

„Vedls tak hroznej život!“ říkali třeba. „Tvůj život stojí fakt 
za prd. Vyprávění by ti dost šlo.“

Sám bych sice neřekl, že můj život stojí za prd, ale zase 
tak daleko od pravdy nebyli. Říct, že můj život byl pestrý, by 
bylo slabé slovo. Moji kamarádi odkazovali mimo jiné na tyto 
životní okamžiky:

•	 Záchranáři mě ve dvou různých situacích resuscitovali.
•	 Byl jsem zatčen, uvězněn a postaven před soud za zločin, 

který jsem nespáchal.
•	 Nachomýtl jsem se k loupežnému přepadení. U hlavy mi 

drželi pistole. Střílelo se.
•	 Bydlel jsem u rodiny Svědků Jehovových a vedle jejich 

kuchyně jsem sdílel pokojík s chlápkem jménem Rick, 
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který hovořil s Duchem svatým, a s jejich domácím maz-
líčkem – kozlem.

•	 Stal jsem se obětí rozsáhlé anonymní očerňovací kam-
paně. Starostovi, městské radě, školské radě a víc než 
třem stovkám rodin v oblastim kde učím, někdo po-
slal sedmatřicetistránkový svazek zcela překroucených 
úryvků z blogových příspěvků. Autoři pamfletu mě při-
rovnávali k univerzitnímu vrahovi z Virginia Tech a po-
žadovali nejen můj vyhazov, ale taky propuštění mojí 
manželky (která v  té době učila se mnou) a  ředitele 
školy. Varovali nás, že pokud se mnou škola nerozváže 
pracovní poměr, rozešlou balíček médiím a zahájí práv-
ní kroky.

•	 Zjistil jsem, že jsem nositelem genu vyvolávajícího ne-
moc, která zabila mého dědečka, mou tetu a matku.

A tohle je jen špička ledovce.
Kamarádka Rachel mi nedávno vyprávěla, že když se 

s manželem vraceli domů z poloostrova Cape Cod, volali jí 
z bezpečnostní agentury. „Zřejmě vám hoří dům,“ varovali je. 
„Pro jistotu tam okamžitě posíláme hasiče.“

Rachel a její manžel David strávili dvacet minut v hrů-
ze, že z jejich domu zbyla jen doutnající hromádka popela, 
načež konečně dorazili k příjezdové cestě a zjistili, že šlo 
o planý poplach.

„No tohle!“ Řekl jsem vzrušeně, když mi příběh dovyprávě-
la. „To mi připomíná, jak hořel náš dům, když jsem byl malý, 
a hasiči mě uprostřed noci vzbudili a vytáhli z postele!“

„No jistě, že se ti to stalo!“ řekla a protočila panenky. „Já 
ti vykládám, jak nám málem hořel dům, a ty se hned vytasíš 
s historkou o skutečném požáru, hasičském zásahu a půlnoč-
ní záchranné akci. Je něco, co se ti ještě nestalo?“
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Ta otázka byla na místě. Vedl jsem v mnoha ohledech ná-
ročný život.

Jak tedy podcast The Moth začalo objevovat čím dál víc 
mých kamarádů, jeden za druhým se mi ozývali a přesvědčovali 
mě, abych zajel do New Yorku a vyprávěl příběh právě pro něj.

Vyprávěj o tom, jak jsi proletěl čelním sklem a umíral 
u krajnice!

Nebo jak ses tenkrát v šesté třídě během matiky nechtě­
ně obnažil před celou třídou?

A co tehdy, jak jsi přivolal přes silnici psa a zrovna pro­
jížděl kamion?

Vyprávěj o tom, jak ses nechal najmout jako striptér na 
rozlučku se svobodou v zázemí pro obsluhu u McDo­
nald’s!

Nestalo se ti náhodou, že tě na jevišti někdo zhypnoti­
zoval a tys pak před celým publikem skončil úplně 
nahý?

„Ano!“ říkal jsem svým kamarádům. „Zajedu do New Yorku 
a povyprávím své příběhy.“

Byli nadšení. Mysleli si, že budu mít určitě úspěch. Pro-
padli takovému entuziasmu, že ho přenesli i na mě a já se 
nadchnul taky. Chystal jsem se vyprávět příběh na Mothu. 
A na potkání jsem každému o svém záměru vykládal. Chys-
tal jsem se vystoupit na Moth StorySLAMu v New Yorku 
a porovnat se s nejlepšími vypravěči na světě. Plánoval jsem 
obnažit svou duši, stejně jako mnoho vypravěčů, které jsem 
poslouchal v podcastu. Nemohl jsem se dočkat.

A pak jsem tam nešel.
Přes všechno své nadšení jsem si byl vědom pravdy: Ne-

byl jsem vypravěč. O vyprávění příběhů jsem nevěděl vůbec 
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nic. Byl jsem spisovatel. Živil jsem se vymýšlením postav 
a zápletek. Nevyprávěl jsem pravdivé příběhy. Nezatěžoval 
jsem se otravnými fakty a nepohodlnými pravdami. Svoje 
nadání jsem uplatňoval v tichosti vlastního pokoje zcela 
o samotě.

Nejenže jsem netušil, jak se má skutečný osobní příběh 
vystavět, ale navíc jsem se bál vystupovat před stovkami 
nevrlých newyorských hipsterů v denimových overalech ze 
stoprocentní biobavlny popíjejících ležák Pabst Blue Ribbon. 
Byla to cool děcka ze střední, která poslouchala undergroun-
dové indie kapely a přímo vyzařovali ironii. Byl jsem strachy 
bez sebe. Přestože jsem skoro dvacet let pracoval jako DJ 
na svatbách a mluvení před velkým publikem jsem si užíval, 
sám jsem ve skutečnosti před publikem nikdy nevystupoval. 
Nikdo ode mě nikdy nečekal, že budu zábavný, vtipný, zra-
nitelný nebo upřímný. Prostě jsem jenom kočíroval párty 
správným směrem. Udržoval svědka střízlivého a na nohou 
alespoň do přípitku. Představil poprvé novomanžele“ svateb-
ním hostům. Přemlouval podrážděné tety a vyčerpané kolegy 
z práce, aby šli na parket a tančili Electric Slide. Převážně 
jsem tedy jen srozumitelně mluvil a pouštěl hudbu. Na ris-
kantní svět storytellingu jsem nebyl připravený.

Takže jsem nezamířil do New Yorku, ale zůstal v bezpečí 
domova. Dál jsem učil svoje páťáky, dýdžejoval na svatbách, 
psal romány a vyhýbal se akci The Moth. Vymýšlel jsem vý-
mluvy, ale ve skutečnosti to byly lži.

Zúčastním se o zimních prázdninách.
Slibuju, že se zúčastním, jen co dokončím svůj román.
Možná to zkusím během jarních prázdnin.
Počkám, až skončí školní rok.
Pojedu tam příští rok.
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Stal se ze mě generátor výmluv. Výmluvy tvořily stálici na 
mém playlistu lží, který jsem si v duchu neustále přehrával 
a bez zaváhání z něj recitoval. Každá výmluva byla horší než 
ta předchozí. S každou další výmluvou jsem se taky cítil hůř. 
A začínalo být pomalu těžké se v nich vyznat – pamatovat si, 
jakou jsem použil u které skupiny přátel.

Pak mě něco napadlo. Než abych vystupoval před cizími 
lidmi v New Yorku, raději si založím vlastní storytellingovou 
akci ve svém rodném městě. Neměl jsem představu, co by to 
mohlo obnášet, ale cokoli znělo lépe než New York.

Ano, rozhodl jsem se, že bude jednodušší vypracovat byz-
nys plán, seznámit se s pravidly provozu neziskové organiza-
ce, vyjednat smlouvy s vybranými podniky, pozvat vypravěče 
a nakoupit zvukové a nahrávací zařízení než vystoupit na 
pódium na Manhattanu a vyprávět pětiminutový příběh. Při-
padalo mi lepší založit si firmu, abych mohl vyprávět příběhy 
přátelům a rodině, než soutěžit se zkušenými profesionály 
před úplně cizím publikem.

Takové jsem vymyslel řešení. Vyprávět příběhy v příjem-
ném, bezpečném a  respektujícím prostředí někde poblíž. 
Možná dokonce hned pár kroků od domu. Geniální.

Nepustil jsem se ale ani do tohohle. Odložil jsem to stejně 
jako vystoupení na The Moth. Vymlouval jsem se. Ujišťoval 
jsem kamarády, že s produkcí vlastní storytellingové akce za-
čnu co nevidět. Že najdu ideální místo a založím organizaci 
po vzoru The Moth. Místo toho jsem se ale jenom dál odrážel 
jejich dotazy. Posouval termíny. Vymýšlel další a další výmlu-
vy. Bál jsem se stejně jako při představě, že vystoupím v New 
Yorku.

Začalo mě sžírat, že jsem nedodržel své sliby. Tohle byl 
jeden z mála případů v životě, kdy jsem prohlásil, že něco 
udělám, aniž bych měl v úmyslu to skutečně provést. Začala 
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mě tížit vina a stud. Považoval jsem se za zbabělce. Nakonec 
jsem to už nemohl vydržet. Musel jsem se tomu postavit. 
Musel jsem udělat to, čeho jsem se bál.

V červnu 2011 jsem řekl své ženě Elyshe, že musím jet do 
New Yorku a vyprávět svůj příběh. Vysvětlil jsem jí, že kdy-
bych to neudělal, nedokázal bych sám se sebou žít. „Jednou 
a dost,“ pronesl jsem, když jsme večeřeli kuře s rýží. „Odškrt-
nu si to ze seznamu a budu to mít z krku.“

„To zní dobře,“ řekla na můj vkus až příliš lhostejně. Ely-
sha má totiž permanentní, otravnou důvěru v mé schopnosti. 
Předpokládá, že dokážu téměř cokoli; to znamená, že jednak 
nedovede zohlednit moje čiré zděšení, a jednak ve mě klade 
příliš vysoká očekávání.

„Seženu lístky,“ dodala, a dokreslila tak obraz mojí zkázy.
A tak teď sedím u rozviklaného stolu v přeplněném sále 

a modlím se, aby Dan Kennedy nepřečetl moje jméno. Když 
se mi poštěstí, po návratu domů sdělím přátelům, že jsem se 
fakt snažil, abych na Mothu vyprávěl příběh. Vysvětlil bych 
jim, že jsem měl smůlu. Moje jméno zůstalo v „klobouku“. 
Tímhle neúspěšným pokusem o storytelling bych si mohl 
koupit rok důstojnosti. Možná by kamarádi mezitím na můj 
závazek úplně zapomněli.

Zatím se to vyvíjí dobře. Z klobouku se losuje jedno jméno 
za druhým a moje mezi nimi ještě nezaznělo. Na pódiu se 
vystřídali vypravěči se svými příběhy na téma „ego“. Většina 
z nich mě pobavila. Celkově se zdálo, že vypravěči vědí, co 
dělají, a užívají si záři reflektorů, i když se jim třeba něco 
nevydařilo. Starší pán, který si říkal strýček Frank, vyprávěl 
příběh o svém penisu. Když Dan Kennedy požádal tři týmy 
porotců o hodnocení, každý z nich zvedl dvě bílé kartičky 
s čísly od 1 do 10 (i když se zdálo, že ve skutečnosti jde o stup-
nici 7 až 10 bodů a skóre příběhů se lišilo o desetiny).
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Jeden tým porotců ale zažité pravidlo ignoroval a udělil 
strýčku Frankovi pět bodů, což bylo nesmyslně nízké hod-
nocení. Jeho příběh nebyl vůbec špatný. Mně se moc líbil. 
Při udělování bodů jsem sebou trhl, skoro jako bych to byl 
já, kdo dostal nízké skóre. Takové hodnocení mi připadalo 
přísné a iracionální. Bodování se mi navíc začalo jevit jako 
nepředvídatelné a děsivé. Strýčka Franka jsem tehdy ještě 
neznal, ale už jsem ho chtěl obejmout.

„Co to má znamenat?“ zeptal se Dan Kennedy týmu, který 
udělil strýčku Frankovi nejnižší hodnocení. „Fakt byl podle 
vás ten příběh tak špatný?“ Uklidnilo mě, jak rychle se Dan 
za Franka postavil.

„Já toho chlapa slyšela vyprávět minulý týden,“ vykřikla 
jedna z porotkyň. „Mluvil taky o svém penisu. Už mám jeho 
penisu plné zuby.“

Posluchači vybuchli smíchy a zatleskali. Dan se zasmál. 
Dokonce i Frank se pousmál.

Já ne, místo toho jsem znervózněl. Můj příběh sice neza-
hrnoval penis, ale měl jsem v rukávu pár vtípků na své pří-
jmení. Napadlo mě, že tyhle narážky by porotcům nemusely 
sedět.

Ale zdá se, že tím už se stejně nemusím trápit. Večer se 
chýlil k závěru. Z tašky už bylo taženo devět jmen a to moje 
se stále bezpečně schovává uvnitř. Poslední vypravěč a vy-
váznu z toho bez úhony.

Dan rozevře poslední papírek a přečte jméno:
„Matthew Dicks.“
Ztuhnu.
Nemůžu uvěřit, že vylosoval moje jméno. Byl jsem pře-

svědčený, že to bude v suchu. Už jsem se v duchu vítězně 
vracel po silnici I-95 do Connecticutu. Už jsem si připravoval 
svůj strastiplný příběh:
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„Vložil jsem svoje jméno do tašky na Mothu. Bohužel ho 
nevytáhli, ale i tak jsem splnil misi. Zkusil jsem to, a to se 
o mnoha jiných lidech říct nedá.“

Tyhle představy se zbortily a já musel vystoupat na pódi-
um a vyprávět příběh.

Najednou mi to dojde: V tomhle klubu mě nikdo nezná. 
Jsem cizinec v cizí zemi. Když se nepohnu a nepromluvím, 
Dan to nakonec vzdá, Matthewa Dickse nechá plavat a vybe-
re jiné jméno. V první polovině akce se to už stalo. Přečetli 
jméno a vypravěč se nedostavil. Dan papírek zahodil a vy-
táhl další. Můžu to udělat taky. Můžu zůstat v klidu sedět 
a mlčet.

Přesně to taky dělám. Ani se nepohnu. Ani nehlesnu. Pak 
mě Elysha rázně kopne do holeně. Zvednu hlavu.

„Hlásí tvoje jméno,“ řekne. „Sypej.“
Jsem v pasti. Musím jít vyprávět svůj příběh. Moje příšer-

ná žena mě k tomu nutí. Vstávám a pomalu se vleču k pódiu. 
Vystoupím po schodech a postavím se vedle Dana Kennedy-
ho. Podá mi ruku a usměje se, jako by vůbec o nic nešlo. Jako 
bychom takhle stáli před davem dychtivých Newyorčanů ka-
ždý den. Jsem z toho úplně paf.

Dan už ustupuje, aby mi uvolnil místo u mikrofonu, ale 
producentka Jenifer Hixon na něj houkne a připomene mu, 
že ještě nezapsal skóre předchozího vypravěče.

Dan se ke mně otočí. „Omlouvám se,“ řekne. „Moment.“ 
Pokyne mi, abych opustil pódium, a on mohl společně s Je-
nifer zapsat body od porotců na velký flipchart.

Já ale zůstávám na jevišti. Dopotácím se ke stěně s klima-
tizací a posadím se. Nechci vyprávět svůj příběh. Nechci sou-
těžit. Vůbec tu nechci být. Chci se vrátit domů a navždycky 
zapomenout na tenhle hloupý nápad. Ale pokud už v téhle 
místnosti plné znalců storytellingu a kritických Newyorčanů 
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musím vyprávět svůj příběh, chci uspět. Nehodlám ze sebe 
udělat blbce. Napadne mě, že když strávím chvilku na jevišti 
a udělám si trochu představu o prostoru, osvětlení a publiku, 
mohlo by mi to pomoct.

A tak tam zůstanu. Nasaju atmoséfru.Vnímám výšku jevi-
ště. Úhel reflektoru. Rozmístění publika a pozici mikrofonu. 
Zkouším se uvolnit. Snažím se v prostoru cítit jako doma.

Jenifer zaznamená skóre předchozího vypravěče. Je čas, 
abych se chopil mikrofonu a odvyprávěl svůj příběh. Celý 
tenhle večer mě štve. Nenávidím na něm úplně všechno.

Pak do mikrofonu pronesu první slova a okamžitě mi to 
učaruje. Sám na pódiu před sálem plným cizích lidí vyprá-
vím příběh o tom, jak jsem se na střední škole učil skákat 
o tyči. Prozradím, jak jsem tajně toužil, aby můj spolužák 
neuspěl, a já tak v očích zbytku týmu vypadal lépe než on. 
Obnažím před publikem svou duši. Odhalím mu ošklivou 
pravdu, kterou jsem nesl ve svém sedmnáctiletém srdci. 
Smějí se. Fandí mi.

Když skončím, sestoupím z pódia a vrátím se k Elyshe 
a našemu rozviklanému stolu. Netuším, jak jsem si vedl, ale 
vím, že jsem se cítil skvěle. Už teď si to chci zopakovat.

Dan Kennedy žádá porotce o hodnocení. Jakmile vyhlásí 
celkové skóre, žena sedící u vedlejšího stolku se ke mně na-
kloní a řekne: „Vy jste vyhrál!“

Podívám se na výsledkovou tabuli. Má pravdu. Vyhrál 
jsem svůj první Moth StorySLAM. Nemůžu tomu uvěřit. Vra-
cím se na jeviště, abych se uklonil. Jenifer mi oznámí, že jsem 
se automaticky zařadil do příštího mistrovství GrandSLAM. 
Netuším, co je GrandSLAM a o čem mluví, ale usměju se 
a poděkuju jí. Potřesu si rukou s Danem Kennedym.

Nemůžu tomu uvěřit. Den nato napíšu na blog následující 
příspěvek:
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Včerejšek byl jedním z těch dnů, na které nikdy neza­
pomenu. Včera večer jsem měl tu čest vyprávět příběh 
na Moth StorySLAMu v Nuyorican Poets Café na Lower 
East Side. Původně jsem se zúčastnil jen proto, abych 
mohl vyprávět svůj příběh, ale usmálo se na mě štěstí 
a na konci večera jsem byl vyhlášen vítězem StorySLAMu.

Domů jsem se vrátil kolem půl druhé ráno, šel jsem 
spát kolem druhé, vzbudil jsem se kolem půl šesté, abych 
si šel zahrát golf, a přitom jsem byl pořád na vrcholu bla­
ha. Vím, že to zní trochu hloupě, a když se to vezme ko­
lem a kolem, asi nejdůležitějším dnem mého života bylo 
narození mé dcery. Následuje svatební den, pak úspěch 
mé první knihy a pak možná tohle. Ne, určitě tohle. Až 
tak zásadní to pro mě bylo.

Možná začnu v  budoucnu vyprávět další příběhy 
a The Moth se pro mě stane rutinou. Možná tenhle den 
vybledne a zapadne mezi další pomíjivé vzpomínky. Ale 
v tuhle chvíli jsem vážně hluboce šťastný.

Neměl jsem ani tušení, jak prorocká moje slova budou. O ne-
celých šest let později jsem měl na kontě třicet čtyři vyhra-
ných Moth StorySLAMů z padesáti tří pokusů. Třicet čtyři 
vítězství patří k nejvyšším počtům výher ve dvacetileté his-
torii Mothu. Navrch jsem pětinásobným GrandSLAMovým 
šampionem (taky jeden z nejvyšších počtů v historii Mothu).

Od té osudné noci v roce 2011 jsem vyprávěl stovky pří-
běhů v barech a knihkupectvích, synagogách a kostelech, 
ve velkých i malých divadlech, pro desítky až tisíce diváků. 
Vystupoval jsem po celých Spojených státech i na meziná-
rodní scéně a vyprávěl příběhy po boku dalších talentova-
ných vypravěčů i v sólových představeních. Moje příběhy 
mnohokrát zazněly v rozhlasovém pořadu The Moth Radio 
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Hour a v jejich týdenních podcastech a poslouchaly je mi-
liony lidí.

Svou storytellingovou kariéru jsem zahájil posloucháním 
vypravěčů v podcastu The Moth. Dnes v tomto podcastu a rá-
diu lidé poslouchají moje příběhy. Pořád tomu nemůžu uvěřit.

Jednu věc ale mějte na paměti: Na storytelling mě nepři-
pravilo žádné formální vzdělání ani jsem nevyrůstal v rodi-
ně vypravěčů. Moji rodiče byli jako vystřižení z televizního 
speciálu Peanuts. Z vedlejší místnosti se občas v cigaretovém 
kouři ozvalo mumlání, ale nic víc. U nás doma se prostřednic-
tvím vyprávění nekomunikovalo. Vlastně se tam nekomuni-
kovalo skoro vůbec. Vyrůstal jsem v dysfunkční rodině, která 
neměla čas ani chuť naplňovat svůj život rozhovory.

Nesnil jsem o tom, že se stanu vypravěčem. Jak jsem už 
vysvětlil, storytelling jsem vyzkoušel jen proto, že mě k tomu 
dotlačili kamarádi. Jinými slovy, nejsem výjimečný. Nikdo mě 
od útlého věku na kariéru vypravěče nepřipravoval. Vyprávění 
příběhů nemám v DNA. Když to zvládnu já, zvládnete to i vy.

V jednom se však moji kamarádi mýlili. Mysleli si, že mi 
vyprávění půjde, protože jsem vedl neobvyklý a náročný ži-
vot. Věřili, že ze mě příběhy o bezdomovectví, zážitcích blíz-
ké smrti a střetech se zákonem udělají skvělého baviče.

V tomhle ohledu byli vedle. Jak ta jedle. Naštěstí pro vás 
i pro mě.

Když chcete vyprávět skvělý příběh, nemusíte strávit ně-
jaký čas ve vězení, proletět čelním sklem ani si nechat přilo-
žit pistoli k hlavě. Často nás nejvíc zaujmou ty nejjednodušší 
příběhy o nejdrobnějších okamžicích našeho života.

Všichni máme své příběhy. Možná tomu ještě nevěříte, ale 
to se změní. Stačí je jen umět hledat v každodenním životě 
a zachycovat je pro své budoucí vyprávění.

Ukážu vám, jak na to.
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Část I .

Jak najít  
svůj příběh
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Na základě čísla se ještě nikdy nikdo nerozhodl.  
Člověk potřebuje příběh.�
— Daniel Kahneman

Propisovat se do vlastního života. O to jsem se asi snažila.  
Je skvělé, když napíšete písničku a ona se pak stane 
skutečností.�
— Ani DiFranco

Chceme poslouchat příběhy, je to lidská potřeba.  
Čím víc pitomců nám vládne a čím menší kontrolu  
máme nad svým osudem, tím intenzivněji si potřebujeme 
vyprávět příběhy o tom, kdo jsme, proč existujeme,  
odkud pocházíme a co by mohlo být možné.�
— Alan Rickman
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KAPITOLA PRVNÍ

Můj slib čtenářům

A si před rokem se jeden účastník mého semináře zeptal: 
„Proč jsem tady? Nechci vyprávět příběhy někde na pó-

diu. Nechci soutěžit na storytellingových slamech. Nejsem 
bavič. Nechápu to.“

To byla dobrá otázka, především proto, že dotyčný si můj 
workshop nevybral sám z vlastní vůle. Doporučila mu ho jeho 
manželka. Nebyl první, kdo se takto na mém semináři ocitl. 
„Manželka mi řekla, abych se přihlásil na váš workshop,“ sly-
ším od účastníků překvapivě často.

Možná si kladete stejnou otázku. Pokud netoužíte stát na 
jevišti a obnažovat svou duši, proč se učit hledat a vyprávět 
skvělé příběhy?

Není to tak dávno, co jsem si sám kladl stejnou otázku. Po 
dvou letech od začátku mé vypravěčské dráhy jsme s Elyshou 
skutečně založili onu hartfordskou vypravěčskou organizaci, 
kterou jsem dříve zmiňoval před kamarády. Říkáme jí Speak 
Up. Společně pořádáme po celé Nové Anglii vyprodaná před-
stavení pro publikum čítající i pět set lidí.

Asi rok po založení Speak Upu jsem začal storytelling učit. 
Stejně jako moje cesta k vypravěčství začala i moje kariéra 
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lektora storytellingu proti mé vůli. Náš Speak Up si získával 
čím dál víc příznivců, lidé se chtěli naučit vyprávět příběhy, 
a tak mě začali žádat, abych je s tímto řemeslem seznámil.

Odmítl jsem. Neměl jsem zájem. Ale oni byli vytrvalí. Mno-
zí chtěli vyprávět příběhy na jevišti. Jiní ve storytellingu spat-
řovali potenciální přínos pro své kariéry právníků, profesorů, 
prodejců nebo terapeutů. Další zase měli za to, že by jim mohl 
pomoct navazovat přátelství a zlepšit vztahy. Podlehl jsem 
nátlaku a oznámil, že vypíšu jeden storytellingový workshop.

Poprvé a naposledy. Deset lidí se mnou strávilo šest večerů 
v konferenční místnosti naší knihovny. Naučil jsem je všech-
no, co jsem o storytellingu věděl. Vyprávěl jsem příběhy a vy-
světloval svůj postup při jejich kompoziční výstavbě. Vyslechl 
jsem si jejich vlastní příběhy a poskytl jim zpětnou vazbu.

Stejně jako u samotného vyprávění jsem si rychle uvědo-
mil, jak moc mě baví toto řemeslo taky učit. Rozebírat jed-
notlivé prvky dobrého příběhu. Vytvořit učební plán na zá-
kladě toho, co vím a v čem se stále zdokonaluju. Poslouchat 
příběhy a pomáhat s hledáním způsobů, jak je lépe kompo-
zičně vystavět. Udělat ze studentů vypravěče, kteří dokážou 
rozzářit místnost skvělým příběhem.

Z původního „poprvé a naposledy“ se vyklubal workshop, 
který dnes vedu pravidelně a s nadšením. Cestuju po světě 
a storytelling vyučuju.

Moji studenti jsou různí a  rozmanití. Učím účinkující 
a budoucí účinkující, kteří se chtějí stát lepšími vypravěči. 
Někteří na pódiu ještě nestáli, jiní patří mezi ostřílené vete-
rány a chtějí zlepšit své dovednosti. Mnozí z mých bývalých 
studentů vystupují na Mothu, Speak Upu a dalších storyte-
llingových akcích. V srpnu 2016 mě poprvé jedna z mých stu-
dentek porazila na Moth GrandSLAMu. Skončil jsem druhý, 
ona první. Možná jsem ji učil až příliš dobře.
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Učím právníky, obchodníky a byznysové lídry, kteří chtě-
jí zlepšit své prezentační dovednosti, prodejní argumenty 
a branding.

Učím prozaiky, esejisty, filmové a televizní scenáristy, bás-
níky, archiváře a další kreativní duše, které chtějí zdokonalit 
své porozumění příběhům.

Učím profesory, učitele, duchovní, kněze a rabíny, kteří 
chtějí zlepšit své přednášky či kázání a udržet si pozornost 
posluchačů.

Učím umění storytellingu lidi, kteří se chtějí zlepšit v ran-
dění. Učím lidi, kteří chtějí zapůsobit u večeře. Učím dědeč-
ky, kteří chtějí, aby jim konečně naslouchala vnoučata. Učím 
studenty, kteří chtějí za pomoci storytellingu vylepšit své 
přihlášky na vysokou školu. Učím uchazeče o zaměstnání, 
kteří chtějí zlepšit své vystupování při pohovoru. Učím ty, 
kteří se o sobě chtějí dozvědět víc.

Někteří skončili s terapií a raději se účastní mých storyte-
llingových workshopů. I když takové rozhodnutí neschvalu-
ju, jim patrně vyhovuje. Manželky posílají své zmatené muže 
na mé workshopy v naději, že v nich vyprávění příběhů něco 
zažehne. Později se od nich dozvídám, že se jim manželé ote-
vřeli jako nikdy předtím. Jedna žena mi dokonce svěřila, že 
se její manžel otevřel „až moc“.

Lidé se mých seminářů účastní opakovaně, aby se dozvě-
děli víc o sobě samých a naučili se prostřednictvím osobních 
příběhů navazovat pouto s ostatními. Jeden manželský pár 
oslavil výročí účastí na jednom z mých celodenních seminá-
řů, protože věděli, že se na něm budou moct společně zasmát 
a dozvědět se něco o tom druhém. Přinesli šampaňské.

Učím potomky přeživších holokaustu, kteří chtějí za-
chovat příběhy svých rodičů a prarodičů. Učím psychiatry 
a psychology, kteří chtějí za pomoci příběhů pomáhat svým 
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pacientům s přehodnocováním jejich životů. Učím politiky, 
odboráře, zdravotnické konzultanty a reformátory vzdělává-
ní, kteří potřebují měnit postoje a myšlení druhých.

Slibuju vám, že storytelling pomůže každému, ať děláte 
cokoli. Sice často vyprávím příběhy na akcích, ale v životě 
mi storytelling pomáhá prakticky ve všem. Ať už učím žáky 
páté třídy metrický systém, prezentuju Speak Up v novém 
podniku, nabízím své služby DJe potenciálnímu klientovi 
nebo se dám na semináři o profesním rozvoji s někým do 
řeči, vyprávění příběhů mi pomáhá dosáhnout mých cílů. 
Storytelling ze mě dělá lepšího společníka během večeře. 
Kompenzuje mou neschopnost přesně trefit golfový míček. 
Díky němu jsem taky mnohem přijatelnější pro příbuzné 
mé ženy.

Vyprávění příběhů vám pomůže dosáhnout cílů nehledě 
na to, kdo jste a co děláte. Právě proto čtete tuto knihu. Pro-
to se tehdy ten muž účastnil mého workshopu.

Na těchto stránkách se dozvíte, jak vyhledávat, vytvářet 
a vyprávět příběhy, které vás propojí s ostatními lidmi. Jak 
je přimět, aby ve vás uvěřili a důvěřovali vám. Jak jim podat 
příběhy tak, aby se o vás a o věcech, na nichž vám záleží, 
toužili dozvědět víc.

Najdete tady konkrétní příklady dobrého storytellingu. 
Cvičení, která vám pomohou vyhledávat v životě smysluplné 
a přesvědčivé příběhy. Nechybějí ani podrobné pokyny, jak 
takové příběhy vytvářet.

Navíc doufám, že vás taky pobavím. I když vás chci přede-
vším naučit, jak být dobrým vypravěčem, nemůžu si pomoct 
a musím vám po cestě pár příběhů taky vyprávět. Kromě 
toho, že vám ukážu, jak se podělit o působivý, zábavný a do-
jemný příběh, vám dám rovněž nahlédnout do svého vypra-
věčského života. Mám v plánu poodhrnout oponu a svěřit se 
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vám s několika vzestupy a pády v mé vypravěčské kariéře. 
Sečteno podtrženo, hodlám vám vyprávět několik příběhů.

Taky chci, abyste mi důvěřovali. Co se vyprávění příběhů 
týká, neexistují žádné standardizované osnovy. Žádné všeo-
becně přijímané zákony ani pravidla, žádné absolutní pravdy. 
Storytelling je spíš umění než věda. Jedná se o starodávnou 
formu komunikace a zábavy, kterou lidé praktikují od doby, 
kdy si osvojili řeč, nicméně narůst popularity osobního story-
tellingu je poměrně nová záležitost. Neexistují žádné oficiální 
myšlenkové proudy. Žádné pevně dané vzorce.

Svým studentům ale říkám: Pokud budete používat moje 
strategie a metody, stanete se velmi úspěšnými vypravěči. Ne 
každý vypravěč se ztotožňuje s mými strategiemi, ale každý 
student, který se řídil mými pokyny, se stal působivým, zá-
bavným a úspěšným vypravěčem.

Můj návod funguje. I vy se můžete stát skvělými vypravě-
či. Teď si řekneme jak na to.
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Kupte si papírovou nebo elektronickou verzi knihy
za skvělou cenu na www.melvil.cz

Volně šiřitelná ukázka z knihy Ať vám  
visí na rtech: Jak zaujmout, přesvědčit a pobavit díky síle storytellingu
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