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1

K snídani vždycky prostírám večer předem. Přichystám 
hrnky, talíře, příbory a ubrousky, potom med a skleničky 
s marmeládou. Jako bych tím přeskakovala noc, které jsem 
se pokaždé děsila, a nastolovala harmonii následujícího 
dne. Postačí už jen vytáhnout máslo, zapnout konvici a ne-
chat místnost provonět kávou a topinkami. Všechno pro-
běhne, jak má.

Stůl jsem připravila i toho večera. Dokonce jsem Domi-
niquovi nachystala oblečení. Říkejme mu Dominique. Já ho 
tak nikdy neoslovovala, dříve jsem raději používala lásky-
plné zdrobněliny, a potom už jsem nevěděla, jak ho nazý-
vat. Mluvila jsem o něm jako o panu Pelicotovi. K sepsání 
našeho příběhu jsem zvolila jeho křestní jméno. Vybrala 
jsem mu lahvově zelené manšestráky a růžové polo tričko 
Lacoste, které dostal od dětí. Nazítří ráno jsme se měli do-
stavit na policejní stanici.

Měli jsme tam být v 9.30. Poslouchali jsme zprávy na 
RTL a u toho pili kávu. Celosvětová pandemie covidu zno-
vu nabírala na síle. Vyhlásili další lockdown. Kuchyňským 
oknem jsem pozorovala oblohu, bylo krásně. Navrhla jsem, 
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jako bych chtěla vládní nařízení zneplatnit, a jistě si taky 
spravit náladu po ranním předvolání. Dominique usazený 
na protější židli neodpověděl. Podotkla jsem, že můj bratr 
Michel by dnes oslavil devětašedesátiny, bylo totiž druhého 
listopadu. Dominique si povzdechl, že listopad nemá rád, 
prý to nikdy nebyl dobrý měsíc. Bezpochyby tím narážel 
na všechny ty faktury a upozornění na nedoplatky, které 
se na nás nahrnou. V kuchyni se tak chvíli vznášely mé pří-
zraky z minulosti a naše potíže s penězi. S těmi jsme se ale 
potýkali odjakživa a svým způsobem jsme si díky nim byli 
bližší. Dominique se šel osprchovat a já sklidila ze stolu. Na 
odchodu si oblékl bundu, která se vůbec nehodila k obleče-
ní, co jsem mu připravila. Řekla jsem mu to a on jen pokr-
čil rameny. Nasedli jsme do mého auta. K policejní stanici 
v Carpentrasu řídil on.

O dva měsíce dříve nachytal Dominiqua člověk z os-
trahy v obchodě Leclerc, jak třem ženám strká mobil pod 
sukně a natáčí si je. Já tou dobou pobývala u naší dcery 
Caroline a  jejího manžela Pierra kousek od Paříže, kde 
jsem až do konce prázdnin hlídala vnuka. Odtud jsme pak 
na víkend odjeli do jejich domu na Île de Ré u západního 
pobřeží. Tam mi Dominique zavolal  – tak rozrušeného 
jsem ho ještě neslyšela. Koktal, že ztratil telefon, koupil 
si nový a teď ho potřebuje aktivovat pomocí kódu, který 
nechal poslat na moje číslo. Nadiktovala jsem mu ho, ale 
u tak pořádného a systematického muže mi to celé připa-
dalo nějaké zmatené. Když mě o několik dní později přijel 
vyzvednout na nádraží, zdál se mi pohublý. Doma potom 
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mi vybavil táta po smrti maminky. Muž v slzách, to je pro 
mě můj otec, jak se chvěje a vzlyká, já stojím u něj a nedo-
kážu ho ukonejšit. Jakmile se tedy Dominique rozplakal, 
dostala jsem strach, že je nemocný, že se mu vrátila rako-
vina a vezme nám ho.

Když mi tedy nakonec přiznal, že minulý týden ztratil 
hlavu a v carpentraském Leclercu si někoho natáčel pod 
sukní, načež skončil na stanici, kde mu zabavili telefon 
a počítač, zarmoutilo mě to, ale současně se mi téměř ule-
vilo. Představa, jak můj manžel ty ženy šmíruje, jak tímto 
způsobem zasahuje do cizího soukromí, byla nesnesitel-
ná, ale zažila jsem už horší, smrtelné tragédie. Ve srovnání 
s nimi se tohle dalo alespoň částečně napravit.

Řekla jsem mu tedy, že ta záležitost zůstane mezi námi, 
před dětmi, které by zdrtila, ji zatajím a neopustím ho, ale 
rozhodně se musí dotčeným ženám omluvit, docházet na 
terapii, a pokud se to bude ještě někdy opakovat, odejdu 
od něj. „Slibuju ti, že už to neudělám,“ ujistil mě. Nemohla 
jsem mu zapomenout, co provedl, bylo to varování. Jenže 
před čím? To jsem netušila. Chtěla jsem, aby v našem okro-
vém domečku s modrými okenicemi na jihu Francie, kam 
jsme se odstěhovali na důchod, šel život navzdory všemu 
dál. Zakryli jsme bazén. Růžové oleandry odkvetly. Blížil se 
podzim.

~
V polovině října jsem se znovu vydala do Paříže. Tentokrát 
jsem se měla starat o děti svého syna Davida, který musel 
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la hlídat, kdykoli mě o to některé z mých dětí požádalo. Ve 
svém diáři jsem počítala se školními prázdninami a vždyc-
ky jsem přispěchala i v naléhavých případech. Byla jsem 
zkrátka babička na zavolání. Stárnutí jsem se nikdy nebála, 
tuhle životní fázi jsem považovala za výsadu. U Davida jsem 
hodně času trávila s vnučkami: Charlize si každé ráno tvr-
došíjně odmítala obléct cokoli jiného než teplákovou sou-
pravu a její dvojče Clémence se zase ráda převlékala a měla 
slabost pro princeznovské šaty. Bylo jim devět; v jejich věku 
jsem já přišla o matku.

~
To ráno jsem neslyšela, že mi zvoní telefon. Seděly jsme 
s Clémence na lavičce u tenisového kurtu a pozorovaly, jak 
Charlize dobíhá každý míček. Forehand se jí zlepšil. Na 
displeji mi vyskočil nepřijatý hovor od neznámého čísla, 
o chvíli později jsem zavolala zpátky. „Dobrý den, mám od 
vás nepřijatý hovor.“ Na druhé straně se ozval mužský hlas: 
„Podstrážmistr Laurent Perret, policie Carpentras. Před ně-
kolika týdny jsme vyslýchali vašeho manžela. Víte, o co se 
jedná?“ Potvrdila jsem, že mi manžel všechno pověděl. Ta 
odpověď mi zněla triumfálně, jako ukázka důvěry starého 
páru, v němž před sebou partneři nic neskrývají. Dodala 
jsem, že se svým mužem žiju už padesát let a nikdy se ke 
mně nezachoval nečestně.

„Kdy se vracíte?“
„Jednadvacátého října. Můžu se za vámi zastavit, hned 

jak budu zpátky.“
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padu s manželem.“

~
Druhý listopad tedy nadešel. Na rozdíl od táty oplakávající-
ho maminku neměl Dominique žádný důvod k slzám. „Ne-
boj, to bude jen formalita,“ ubezpečila jsem ho, když jsme 
parkovali u policejní stanice. Nacházela se v malé, střízlivé, 
moderní budově ve stejném odstínu okrové jako náš dům – 
v typické barvě provensálských omítek. Nasadili jsme si 
bleděmodré roušky, které teď zakrývaly všechna ústa na 
zeměkouli, a vešli dovnitř. Sotva jsme se nahlásili na recep-
ci, už se nad námi přes zábradlí v prvním patře skláněl muž 
s vlasy na ježka.

„Napřed si promluvím s panem Pelicotem, s paní po-
tom,“ zavolal na nás.

Byl to podstrážmistr Perret. Dominique šel v té své ne-
ladící bundě nahoru, ani se neotočil. Po chvilce se policista 
objevil znovu a pokynul mi, ať ho následuju. I já se tedy 
lehkým krokem vydala po schodech a domnívala se, že se 
v jeho kanceláři s Dominiquem shledáme. V místnosti však 
nebyl. Laurent Perret mě usadil naproti sobě, ale poměr-
ně daleko od svého pracovního stolu, takže jsem si mohla 
stáhnout roušku. Okamžitě jsem se začala za činy svého 
manžela omlouvat. Naproti mně seděl chlap jako hora se 
širokými rameny a mohutnou tváří, dokonalé ztělesně-
ní autority, a přitom z jeho chování vůči mně vyzařovala 
vlídnost a ohleduplnost. Požádal mě, abych uvedla svou 
totožnost, datum a místo narození: sedmého prosince 1952 
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yve Villingenu, v Německu. Příjmení za svobodna: Guillou. 
Jména rodičů: Yves Guillou a Jeanne Prot. Zeptal se mě, 
jak jsme se s Dominiquem seznámili, já odpověděla, že to 
bylo u matčiny sestry v červenci 1971, a dodala jsem, že to 
byla skutečná láska na první pohled. Zeptal se, jak bych 
popsala manželovu osobnost.

„Je to laskavý, pozorný člověk. Skvělý chlap, proto jsme 
pořád spolu.“

Zeptal se, jestli si zveme domů návštěvy. Já na to, že 
často, a když mě požádal, abych mu takový typický večer 
popsala, odpověděla jsem, že nemají předepsaný průběh, 
nejsme žádní zaprdění stařečci. Zeptal se mě, v kolik hodin 
chodím spát, jestli do postele uléháme společně s manže-
lem, jestli si odpoledne někdy zdřímnu. Ty otázky mě tro-
chu zarážely.

„Pořádáte swingers?“
Už jsem tomu vůbec nerozuměla. Slyšela jsem se odpo-

vídat, že nikdy, v životě, hrozná představa, slyšela jsem se 
koktat, že vyměňování partnerů je pro mě nepředstavi-
telné. Že bych nesnesla, aby se mě dotýkali jiní muži. Že 
k tomu potřebuju city. Zeptal se mě, jestli si myslím, že své-
ho manžela znám tak dobře, že by přede mnou nic neutajil. 
Přisvědčila jsem.

„Ukážu vám fotky a videa, která se vám nebudou líbit.“
V tu chvíli jsem si všimla, že víc než rozpaky se mu 

do hlasu vkrádá podivná směsice obav a ochranitelství. 
Oznámil mi, že Dominiqua právě umístili do vazby – je 
podezřelý ze znásilnění s přitěžujícími okolnostmi a po-
dávání omamných látek. Myslím, že jsem se rozplakala. 
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y Přisunula jsem si židli blíž ke stolu a znovu si nasadila 
roušku. Vytáhl jednu fotku a podal mi ji. Byla na ní žena 
v podvazcích ležící na boku. Za ní byl natažený muž tmavé 
pleti, pronikal do ní.

„Na té fotce jste vy.“
„Ne, to nejsem já.“
Nasadila jsem si brýle a on mi podal další fotku. Stejná 

žena na zádech, vedle ní potetovaný muž.
„Jste to vy.“
„Ne.“
Ty osoby jsem nepoznávala. Ani tu ženu. Měla úplně po-

vadlé tváře. Úplně ochablá ústa. Byla to hadrová panenka.
Třetí fotka. Tenhle muž si na sobě nechal hasičský svetr.
Neposlouchala jsem, co mi policista říká. Tedy poslou-

chala, ale vůbec to ke mně nedoléhalo. Bylo to jako ozvěna 
nějakého vzdáleného hlasu. „Je to vaše ložnice. Nejsou to 
snad vaše lampičky?“

No a co? Ta bezvládná žena na posteli nejsem já. Je to 
fotomontáž. Dílo někoho, kdo proti Dominiquovi něco má. 
Vždyť včera večer, když v televizních zprávách viděl ženu, 
která je kvůli covidu na dýchacím přístroji, mi říkal, jak 
strašně by ho trápilo vidět v takovém stavu mě.

Podstrážmistr vyslovil číslo. K  nám domů mě přišlo 
znásilnit padesát tři mužů. Požádala jsem o vodu. Nemohla 
jsem pohnout ústy. Do kanceláře za námi přišla psycholož-
ka. Mladá žena.

Jsme sice ve stejné místnosti, ale jako bych tu nebyla.
Nepotřebuju psycholožku. Nepochybuju o svém štěstí, 

o našem štěstí. Brzy budeme svoji padesát let, a přitom si 
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pohled. Dlouhé vlnité vlasy po ramena. Pruhovaný svetr. 
Věděla jsem, že mě bude milovat.

~
V kanceláři podstrážmistra Perreta mi mozek vypověděl 
službu.
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A pak jsem jednoho květnového dne změnila názor. Na pro-
cházce. Vydala jsem se sama do lesa a zpátky jsem to chtěla 
vzít přes pláž rovnou domů. Soud se blížil, podzimní ter-
mín byl stanoven. Myslela jsem na něj bez ustání, s advoká-
ty jsme se na něj připravovali. Říkala jsem jim teď „kluci“, 
láskyplné oslovení odráželo jejich místo v mém životě. Oni 
si vůči mně přesto zachovávali určitou zdrženlivost a rezer-
vovanost. V tom jsme si byli podobní.

Stéphane s Antoinem mě požádali, abych si přečetla ce-
lou obžalobu podanou vyšetřující soudkyní. Čtyři sta stran. 
Shrnovala úplně všechno, co jsem se za poslední roky do-
zvěděla a co mi bylo řečeno. Tentokrát jsem nemohla sku-
tečnost vstřebávat postupně, jak jsem si přála, musela jsem 
si ji projít celou na jeden zátah: deset let znásilňování po-
psaných do nejmenších podrobností. Jean-Loup mi celý 
spis vytiskl, na počítači bych ho nečetla. Chtěla jsem mít 
možnost být se svým štosem papírů o samotě, zachumla-
ná doma nebo venku v křesle. Začínal dlouhým seznamem 
obviněných. Jméno, povolání, adresa. Podtrhávala jsem si 
data narození: 1997… 1988… Já se narodila v roce 1952. Jejich 
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ymládí mi bylo záhadou a celá záležitost mi kvůli tomu při-
padala ještě otřesnější. U každého z nich následoval výčet 
spáchaných činů: odpudivých, bezmezně krutých. Přitom 
v mé paměti nezanechaly stopy, nedokázala bych si je ani 
představit, zdály se mi skoro neskutečné, přestože tu jejich 
popisy stály černé na bílém, v  jazyce působícím úředně 
a sprostě zároveň. A o té bezvládné ženě, s níž tak hrubě 
zacházeli, se opovažují tvrdit, že byla svolná.

Svíral se mi žaludek. Často jsem listy odkládala, abych 
popadla dech. Z datací mi bylo zle. Vybavovalo se mi, kde 
jsme byli, chvíle před i po, co jsme prožívali a že jsem to po-
važovala za štěstí. Viděla jsem datum svých narozenin nebo 
Silvestra, kterého jsme po odjezdu dětí pro jednou slavili 
sami ve dvou. Spis si přečetl i Jean-Loup, nevadilo mi to. 
„Jak to tvoje tělo mohlo všechno vydržet?“ zeptal se občas. 
Slýchat tu nezodpověditelnou otázku pro mě znamenalo 
nořit se do těch hrůz, ale zároveň sledovat, jak se vzdalují, 
a poslouchat svou odpověď: přežila jsem je. Byla jsem při-
pravená jim čelit. Antoine se Stéphanem přede mnou neta-
jili, že situace u soudu bude i pro ně nezvyklá, mimořádná: 
padesát jedna obviněných. Padesát mužů a můj někdejší 
manžel. Smečka vedená Dominiquem.

~
Co se jeho týká, nemohla jsem se dočkat, až se mu podívám 
do tváře. Ostatních jsem se bála kvůli jejich počtu. A ze za-
vřených dveří soudní síně, které mě měly chránit před zra-
ky veřejnosti, médii a různými poznámkami, jsem byla čím 
dál nervóznější. Za nimi se ocitnu sama proti pachatelům, 



Ó D A  N A  Ž I V O T

~ 187 ~

Vo
ln

ě 
ši

ři
te

ln
á 

u
ká

zk
a 

z 
kn

ih
y

 Ó
D

A 
N

A 
ŽI

VO
T:

 H
an

b
a 

m
u

sí
 z

m
ěn

it
 s

tr
an
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nejasném a těžko popsatelném pocitu v posledních týdnech 
nemluvila, ale jak se proces blížil, sílila ve mně vidina, že se 
stanu rukojmím jejich pohledů, lží, zbabělosti a opovržení. 
Proti nim bude stát obžaloba podpořená bezprecedentním 
množstvím důkazů. Faktem však zůstávalo, že soudní síň 
zaplní stádo padesáti mužů. Přirozeně mě překřičí. A všich-
ni se na mě budou dívat, budou proti mně stát bok po boku 
jako stěna. Co když jim tak prokážu službu? Co když zavře-
nými dveřmi ochráním je?

Nikdo se nedozví, co mi provedli. Žádný novinář je 
v souvislosti s jejich zločiny nepopíše a nepojmenuje. Nikdo 
si je nepřijde prohlédnout, aby věděl, jak mezi svými sou-
sedy a kolegy pozná násilníka, třebaže je zjevně tak snadné 
je naverbovat. A hlavně se do soudní síně nebude moct po-
sadit žádná žena, aby se necítila tolik osamělá. Pokud jsem 
si já ničeho nevšimla, určitě se to muselo stát i jiným. Před 
porotou tedy proti té hordě mužů s podporou pětačtyřiceti 
advokátů staneme jen já, mé děti, Antoine a Stéphane.

Přesto jsem po jednání s vyloučením veřejnosti toužila. 
Vyšetřující soudkyni jsem to před několika měsíci potvrdi-
la. Brala jsem to jako samozřejmost, s advokáty jsme o tom 
ani nikdy nediskutovali. Návrh své první právní zástupky-
ně, která si představovala velkolepý veřejný proces ve věci 
násilí na ženách, jsem ostatně zavrhla. Vyloučeno, odmíta-
la jsem svůj život s Dominiquem vystavovat všem na odiv. 
Spravedlnosti muselo být učiněno zadost, ale bez pozornos-
ti směřované na mě, nechtěla jsem být obětí, ubožačkou, to 
jsem nebyla já. Chtěla jsem být někým jiným.
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Kdyby Dominique seděl na lavici obžalovaných sám, ve-
řejné jednání by nepřipadalo v úvahu, ale takhle? Hlavu 
mi zahlcoval příval otázek a podivná směs úzkosti, hněvu 
i sebejistoty. Cítila jsem se teď silnější, už mi nepřipadalo, 
že jsem o všechno přišla. Žila jsem s Jeanem-Loupem, můj 
procházkový okruh směřoval k němu, k nám domů. Ještě 
před pár měsíci jsem se držela zpátky. Jeho děti jsem sice 
znala, ovšem když přijely na návštěvu, nikdy jsem se u něj 
nezdržovala dlouho. Na třicáté narozeniny jeho syna jsem se 
stáhla do svého domečku, Victor mi však zavolal a na oslavu 
mě pozval. Především jsem se však zase vídala se svými dět-
mi. Zdálo se, že po společně stráveném létu, Vánocích a No-
vém roce se vztahy mezi námi uklidnily. Rodina se dávala 
do pořádku. Měla jsem radost, že se spolu bavíme častěji, že 
vím, co je u nich nového, a opět slýchám hlásky svých vnou-
čat, které mi tolik chyběly. Připadalo mi, že se konečně zo-
tavujeme. S procesem vedeným proti otci a manželovi jsme 
se vyrovnávali každý sám a po svém, k soudu jsme se však 
chystali jít společně a nalézt u něj ne-li smysl toho všeho, co 
se nám přihodilo, pak alespoň určitý závěr.

Došla jsem na pláž. U moře je vzduch hned čerstvější, 
proniká hlouběji do plic a tváří v tvář živlům si připadáte 
malincí, ale plní života. Cítila jsem tělesnou potřebu spoje-
ní se zbytkem světa. Už jsem nechtěla být dál sama. Když 
jsem neměla nic, spousta cizích lidí se ke mně zachovala 
laskavě a uvítala mě s otevřenou náručí. Už jsem se nebála 
pohledů okolí ani toho, že se všichni dozvědí pravdu. Hanba 
musí změnit strany – ta slova na podporu obětí znásilnění 
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jako refrén, jako by mi najednou malé nožíky vyostřovaly 
myšlenky. Tváře těch jednapadesáti pachatelů by měli vidět 
všichni. To oni musí zahanbeně sklonit hlavu, ne já. Vylezla 
jsem na dunu vybíhající do moře v podobě malého mysu. Za 
ním je pobřeží členitější, tady procházku obvykle zakončím 
a dojdu cestičkou až k Jeanu-Loupovi. Tentokrát jsem se 
však na písečném výběžku na chvíli zastavila a s pohledem 
upřeným do dáli, tam, kde se setkávají nebe a moře, jsem se 
rozhodla: soud musí být zpřístupněn veřejnosti.

Když jsem se vrátila domů, Jean-Loup zrovna prostíral 
stůl. Oznámila jsem mu, že se vzdám svého práva na proces 
za zavřenými dveřmi. S naprostým klidem mi odpověděl, 
že to záleží jen na mně a on mě podpoří. Jako by tušil, že to 
přijde.

Po jídle jsem zavolala Stéphanovi.
„Jste si jistá, Gisèle?“ zeptal se zaskočený mým obratem 

o sto osmdesát stupňů.
Později mi zavolal zpátky společně s Antoinem a oba mě 

poprosili, abych si dala ještě týden na rozmyšlenou. Jenže 
já měla jasno, bylo to osvobozující. Své rozhodnutí jsem jim 
potvrdila hned následujícího dne. Zatelefonovala jsem to 
rovnou i Caroline. Měla radost, na tu možnost myslela od 
chvíle, kdy s ní už před několika lety přišla naše původní 
advokátka. Schvalovali ji i David s Florianem. Samozřejmě 
jsme neměli tušení, k jaké se schyluje bouři. Takový roz-
ruch jsme předvídat nemohli a ani jsem si ho nepřála. Do-
hodli jsme se, že u soudu budu přítomna během prvních 
dvou týdnů a potom za mě budou mluvit moji advokáti se 
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ysvými kolegy. Chtěla jsem upřít pozornost na ty grázly, ni-
koli na sebe. Pokud se necítím dobře, skrývám se.

Při vzpomínce na chvíli, kdy jsem se odhodlala přizvat 
k procesu veřejnost, si dnes říkám, že být o dvacet let mladší, 
možná bych si totéž netroufla. Děsila bych se pohledů: těch 
zpropadených pohledů, s nimiž se ženy mé generace vždycky 
smiřovaly. Těch zpropadených pohledů, které vás ráno nutí 
váhat mezi kalhotami a sukní, visí na vás nebo si vás nevší-
mají, lichotí vám nebo vás uvádějí do rozpaků. Těch zpropa-
dených pohledů, které jako by určovaly, kým jste, jakou máte 
hodnotu, a jakmile zestárnete, přestanou se o vás zajímat. 
Přesně na tu strunu Dominique drnkal, když si mě fotil, jak 
vycházím z koupelny, a tvrdil mi, že bych měla být za jeho ne-
utuchající touhu vděčná. Určitě to na mě trochu zabíralo. Je to 
hloupé, ale takové jsme byly – ženy svobodnější, nezávislej-
ší, které se však stále bojí opuštění nebo touží po tom, aby je 
někdo zachránil. Možná se studu lépe zbavuje v sedmdesáti, 
poté, co se o vás muži přestanou zajímat. Nevím. Vrásky ani 
mé tělo mi starosti nedělaly. Milovala jsem Jeana-Loupa a on 
miloval mě. Jistě mi sílu dodala i spokojenost.

„Tím se všechno mění, Gisèle, budeme muset zaujmout 
jinou strategii,“ upozornili mě mí advokáti. Vysvětlili mi, že 
média budou videozáznamy hojně přebírat a komentovat, 
jelikož žádná soudní síň za celou historii soudnictví neza-
žila promítání tolika snímků takovéto povahy. Měla bych se 
na ně tedy předem podívat, abych se připravila a neprošla 
šokem až při samotném procesu.

To mě nenapadlo. Předpokládala jsem, že nehledě na 
přítomnost veřejnosti budu moct ze síně během promítání 
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y odejít. Situace se však změnila, videím jsem se dál vyhý-
bat nemohla. Nebylo možné, aby je viděli všichni kromě  
mě.

Jednoho dne jsem se tedy v pracovně posadila k počíta-
či, Jean-Loup mi na něm všechno nastavil. Potom jsem ho 
požádala, aby mi přísahal, že se sám na ty záznamy nikdy 
nepodívá, a aby odešel. Zavřel za sebou dveře. Věděla jsem, 
že zůstane poblíž, kdybych ho potřebovala.

Stéphane se ke mně připojil přes internet ze své paříž-
ské kanceláře. Nestrpěla bych vedle sebe ani jeho nebo ko-
hokoli jiného, chtěla jsem videa sledovat sama. Měl zapnutý 
pouze mikrofon a posílal mi jednotlivé odkazy.

Otevřela jsem první.
Uviděla jsem mrtvou ženu ve tmě.
Hlasitě chrápala.
Viděla jsem, že má přivázané ruce.
Nohy také.
„Pokud to na vás bude příliš, ukončíme to,“ řekl mi Sté-

phane.
Odpověděla jsem, že pokračujeme.
Poslal další video.
Potom další. Pokaždé mě předem upozornil, co uvidím.
Viděla jsem, jak jí silou otevírají ústa. Viděla jsem, jak se 

zalyká a dusí. A manžel s násilníkem nepřestávají.
Viděla jsem bestie.
Slyšela jsem je šeptat.
Viděla jsem cuketu.
Slyšela jsem Dominiqua zabručet: „Pomalu.“
Viděla jsem, jak mě znásilňuje.
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Mé tělo, smetiště jeho fantazií.
Trestané za to, co mu odmítlo dát. V bezvědomí vhozené 

do jámy plné mužů.
Mé tělo, mučené.
Nebyla jsem to já.
Stalo se to mně, ale já jsem to nebyla.
Neustále jsem si to opakovala, ovšem v jiném smyslu než 

v kanceláři podstrážmistra Perreta, kde mi mozek při po-
hledu na důkazy zkratoval. Teď už fungoval. Nic z toho, co 
viděl, si nevybavoval. Nebyl přítomen, z těla se stala pouhá 
schránka. Moje mrtvola. Panenka z masa a kostí.

Neviděla jsem svůj život. Z toho těla ho vyhnali, vypu-
dili. Nevím kam, nevím, kde se skrýval. Pod postelí jako já 
ve svých nočních můrách, které se mi zdávaly tak dávno 
a varovaly mě před muži, kteří si pro mě přijdou až ke mně 
do ložnice?

Pokud můj život ovšem nezničili.
Nenechali mě zešílet.
Nezabili mě.
Jenže já byla naživu, strnulá před monitorem počítače.
Pozorovala jsem svou minulost, své tělo, které si Domi-

nique natáčel, aby on i jiní muži mohli ejakulovat nad že-
nou proměněnou v kus hadru.

Ty snímky se konečně obracely proti nim.
Já věděla, kdo jsem.
Chtěla jsem dojít až do konce. Podívala jsem se na všech-

no, co pro mě Stéphane připravil. Nedokázala bych odhad-
nout, kolik to zabralo času.
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se, ale jdu se projít, potřebuju být sama.“ Nechtěla jsem, 
aby mě objímal, vyhnula jsem se mu. Utekla jsem před jeho 
podporou, pochopením, ramenem nabízeným k vyplaká-
ní, laskavými pokusy ulevit mi od bolesti. Nechci jí dávat 
průchod, nechci ztratit nervy. Kdybych dala najevo, jak moc 
a co všechno mě trápí, utopila bych se. Neměla jsem jinou 
možnost než být nezdolná.

Jean-Loup mě nechal jít.
Zamířila jsem opět do lesa. Po tváři mi stékaly slzy. Jak-

mile mi je osušil vítr, řinuly se další. A vítr se vracel, štípal 
mě do očí, odnášel můj stud a utěšoval mě.

To jsem nebyla já.
Ta žena na pomezí spánku a smrti, to jsem nebyla já.
Chodila jsem dlouho, dokud pláč neustal. Potom jsem se 

vrátila domů na oběd.
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Kupte si papírovou nebo elektronickou verzi knihy  
za skvělou cenu na

www.melvil.cz

http://www.melvil.cz/kniha-oda-na-zivot
http://www.melvil.cz/kniha-oda-na-zivot

